閱讀是拓寬視野、增長知識的重要途徑，我們應該培養(yǎng)良好的閱讀習慣。在總結中，我們可以根據(jù)具體情況分析問題的原因和解決方案。%20那么我們該如何寫一篇較為完美的總結呢？

故鄉(xiāng)的河散文篇一

西北的城隅，流淌著一條小河，河面流水潺潺，岸邊翠柳依依。傍晚的時候，我常常攜了妻子，牽著女兒，踩著散落在石板道上的艷麗夕陽，任柳絲拂過臉龐，漫步向遠方。

有一次，妻子似乎看出我的心思：又在想念家鄉(xiāng)的那條小河了吧？

這句話，一下子撥動了我失落的心弦，發(fā)出一串串酸楚的音符。而一旁的女兒正疊了幾只小紙船，放在河面上，轉過小臉對我說：爸爸，爸爸，你可以坐著我的小船回家了。

哦

家鄉(xiāng)的小河，由后山里幾條簾子一樣的小溪匯聚而成，汨汨地繞過斷崖腳邊，流經(jīng)村口的河床，涌入村前的河灣。童年的時候，我們并不知道她還有另外的一個名字，是識字以后，才知道小河的名字居然標注在地圖上，雖然不長，卻彎曲迂回，如婦人做針線遺下的一根線頭兒。不過，村人們誰也不肯遵從書本上的那個稱謂，認為那是官家的名稱，并不代表自己和祖先們的意愿，而一直稱她為仙女河。

為什么稱它仙女河呢？這里邊還有一段祖先們傳下來的故事：遠古的時候，這里只有草木繁生的山嶺洼地，并沒有什么河流，只是有一天，天宮的仙女們下凡觀賞人間美景，云游至此。恰逢驕陽似火，酷暑難當，仙女們個個顏面汗浸，粉脂斑駁，欲尋個湖泊沐浴，結果尋遍附近也沒有結果。其中一個美貌仙女急中生智，飛上斷崖，將手中的絹帶一揚，飄落到草地上，瞬間就變成了一條河流，流淌出清涼涼的河水。仙女們飲水解渴，沐浴暢游，直到消暑之后才去別處游賞。后來，人們就將這條河定名為仙女河，一輩一輩傳續(xù)至今。

聽著這個古老的傳說，如在聽一個美麗的神話故事，誰也不去輕信它，而從老人講述的表情里，我們又不難看出那是一棵怎樣虔誠的心啊！是怎樣的一種自豪啊！無不是在嘆服和景仰仙女們的點化神功，又在慶幸自己有生能陪伴這條神來之河！為了河水的潔凈，與這個故事很老很老的，還有一些不成文的規(guī)矩：不準往河水里潑臟水，丟臟東西，就連小孩子撒尿也不許，否則，臟污了河水，會激怒仙女，觸犯天條，要遭受報應的。村里人世世代代，繁衍生息，都在一心恪守著。

清晨，我們帶著未散的夢境，揉著惺忪的睡眼，隔窗望去，眼前偌大的河灣里，清澈透碧，波平如鏡。東山巔染著燦爛朝霞，清清楚楚地倒映在河中央，水，一下就被山染綠了，山，也一下就被水潤活了。那時候，我們望著眼前的這幅景象，常常會生出很多遐想：是山跳入了河中，水才綠了？不是，是水罩住了山，山才活了。大人們這樣打趣地回答。偶有一只小船遠遠劃來，山立刻被剪刀似的裁成了一段段的碎片，緩緩浮游向岸邊，小船駛遠，那悠悠的河水又將山在欲合欲斷中縫合完整，經(jīng)這一剪一合，我們的夢也就醒了。

每天，我們如泥鰍一般從大人的腿縫間鉆出，一路奔跑過那條踩壓瓷實的田埂，一頭扎進清涼涼的河水里。村里的孩子一般長到五、六歲時，就由大人領著，先是在淺灘練游水，逐漸由淺入深，之后再練潛水。等我們的身子曬得黑黝黝的，水性也就可以讓大人放心了，所以我們都會水，而且水性并非一般能比。做個旱鴨子，是要被同伴恥笑和歧視的，就連大人們也要把這當作一件稀奇事，掛在嘴邊上傳來說去。伙伴們相聚一起，時常會互不服氣地爭吵一番，而唯一平息的辦法就是大家一同憋足了氣，一個猛子扎進水下，忽然間，河面上就沒了一絲的動靜，過了好半天，說不定誰在河中央的哪里鉆出個小腦瓜，兩手在頭上捋一把，扭頭尋找著同伴，自豪地向對方招著手笑。

河灣的旁邊，是一片平展開闊的濕地，我們習慣稱它蒿草甸。每年春初，聽到河灣里喀嚓喀嚓跑過冰排，河水開始漫延出來，將小草和野蒿滋潤出綠色。隨后是燕子飛回來了，小鳥興奮地叫起來了，在蟲兒的歌唱聲中，蒿草一天一天地長高，蔥翠茂密，人沒走進去沒幾步，就淹沒在那綠帳之中了。我們在水里玩膩了，就鉆進蒿草里，或在矮淺處撲蜻蜓，逮蟈蟈，或在叢深處捉迷藏，抓蛇頭，玩得熱鬧喧天，酣暢淋漓。直到日傍西山，家家房頂炊煙裊裊，似在招呼我們回家嘍吃飯嘍，我們才感覺到肚子已是癟癟的，個個水鴨子一般回到村里。

小河是富有而無私的，水里的魚蝦似乎永遠也打不完撈不盡。農(nóng)閑的時候，村人們三兩個搭成一伙，帶上魚具，駕著小船，在碧波之中蕩來漾去。駕船的，拋網(wǎng)的，摘網(wǎng)的，忙個不停。小船在歡快的笑聲中駛到岸邊，卸下來的有鯉魚、黏魚、鯽魚、泥鰍紅艷的、黃綠的、青黑的，品種繁多，顏色攙雜。而人們只將大魚裝在柳筐里，擔回家去，小一點的卻要撒回河里，因為在每個人心里，還有一條規(guī)矩不能違，要想靠這條河養(yǎng)活，做事就不能絕盡。

那些夏末秋初的日子里，是收蝦的最佳時機。晚飯后的空閑，人們不肯歇息，手持網(wǎng)竿沿著淺水灘的草稞趟過一段，便是沉甸甸的半網(wǎng)蝦，棵棵碩大肥實，活蹦亂跳的。女人們連夜用清水洗了，放在鐵鍋里煮熟，第二天一早，院子里鋪開一張席，將炒熟的蝦涼曬在上面，站在村后的斷崖上放眼望去，家家的院子里紅彤彤一片，襯托著滿園的蔥翠，如忽然盛開的一畦畦芍藥花。曬干以后收起，轉年青黃不接的時候，炒上一盤添在餐桌上，為清苦的日子點綴出豐盛。

家鄉(xiāng)的那條小河，你日夜不息地流向遠方，帶走帶走的是艱辛的歲月，留下的卻是一路歡歌。是你用豐富甘甜的乳汁養(yǎng)育了村里的祖祖輩輩，是你用柔軟寬闊的臂膀溫暖了我們一代又一代，難道你真的具有通曉人心的靈性，一無返故地守侯在故鄉(xiāng)的土地上，在接受愛心庇護的同時，又將自己的一切默默奉獻給這些淳樸善良的人們！

女兒的那幾只小紙船該游出很遠了吧？但愿它們一路順暢，一直向前，駛入我家鄉(xiāng)的河灣，因為它們載滿了我的思念。

故鄉(xiāng)的河散文篇二

故鄉(xiāng)這一樸素的詞蘊藏著許許多多的故事，每當我回到故鄉(xiāng)，心中的喜悅與期待縈繞心頭，喜悅著能夠重溫故土的溫情，期待著回望故鄉(xiāng)塵封已久的故事。

老屋的院子前栽種了一排龍眼樹，七月中旬與八月份正是龍眼樹結果的時期。一年之中，你最喜歡的便是這段時間了，你吃力的抱著一個竹筐，爺爺拿著一把大剪刀站在一個木頭做的架椅上，用手中的大剪刀剪下一根根滿載著粒粒飽滿的果實的枝條丟進竹筐里，而奶奶則是雙手扶著那個看起來十分穩(wěn)固的木頭架椅，護著正在架椅上揮舞著那把大剪刀的忙碌身影。那時的你天真的只想著爺爺能夠將龍眼樹上那顆最高最大的龍眼摘下來，來滿足你貪吃的嘴，卻不曾明白爺爺奶奶白頭到老的愛情。

人類的愛情說起來其實很簡單，但也很復雜，一個人選擇自己終身的伴侶是十分慎重的，也許你會因某個深夜里的一個錯誤的決定而痛失某個人，也許你會為了自己對對方許下的承諾而用盡自己的一生。這和院子里的那一排龍眼樹是一樣的，龍眼樹的愛情是沉默無聲的，很多時候它就靜靜的矗立在那兒誰也不去打攪它，偶爾有風吹過，從樹的枝條上吹下幾顆早已干癟的龍眼，這些干癟的龍眼并不會就此拋棄這一排龍眼樹離去，而是潛入泥土里，就這樣默默的，無聲的用自己的力量愛著這棵給予自己安全感的樹，默默的與它“白頭偕老。”

在抵達中表達，在表達中抵達。

龍眼樹旁有一口深井，你也記不清它是在什么時候住進了這個院子里，聽爺爺說那口井在他很小的時候就存在了，井口的表面爬上了些許青苔，沒人打水的時候，它的上頭就會壓著一塊重重的石板，水桶則是有一根長繩系著，懸掛在井內。

清楚的記得，你最喜歡夏天天氣炎熱的時候，清楚的記得，你喜歡爺爺在井邊打水的樣子，你喜歡聽著水桶一聲聲拍擊水面的聲音，“砰砰砰”你不敢靠的太近，爺爺更是不允許你靠的太近，于是你好奇的聽著從井底傳出井口的清脆的“砰砰”聲，一聲接著一聲在井內沉悶的回蕩著，隨著爺爺?shù)膭幼鞑粩嗉涌?，井內的水面不斷碎起水花?/p>

院子最中心的老屋歷經(jīng)著風吹雨打，遠遠望去它靜靜的佇立在那邊像一位盼游子歸家的母親，它在故鄉(xiāng)炊煙裊裊之中遺世獨立的樣子更像民國時期的那位令徐志摩與金岳霖深深愛慕的才女一般，老屋就那樣靜靜的，靜靜的佇立在那里，它佇立在那里連著一整個院子仿佛自成一片天地，準確的來說，那是獨屬于你童年記憶中自己的一片小天地。走近老屋，你會詫異的發(fā)現(xiàn)它的形象又與遠望著的有著明顯不同，它活像是一位滿面布滿滄桑皺紋的年事已高的老者，老屋是由一塊塊石塊搭建而成的，每一塊石塊之間仿佛都能看到明顯的裂縫，給人一種麥田里的狗尾巴草一般迎風倒的錯覺。

故鄉(xiāng)是距離石牌洋最近的一座小鄉(xiāng)村，近年來隨著旅游業(yè)的迅猛發(fā)展，這座小小的鄉(xiāng)村有許許多多上了年紀的老屋被迫退出時代的舞臺，它們被翻修被粉飾，變得誰也不認識它們了，隨后它們被貫以一個新的名字“民宿”。

你竊喜自己的老屋沒有跟風，確切的說，你竊喜自己的老屋不愛美，它在一棟棟新房子的中間好似云霧繚繞的隱逸者就這般站在那，好像它本就應該是這樣，聆聽晨鐘暮鼓的清音，感受絲絲縷縷來自遠方的禪意，它可真是一點兒都沒有變。

故鄉(xiāng)有著鄉(xiāng)土中國濃濃的鄉(xiāng)土氣息，它也是鄉(xiāng)土中國對于鄉(xiāng)土二字最好的體現(xiàn)。當你走在故鄉(xiāng)泥濘的阡陌小道，無論遇到誰，他都是你的本家，也許你應該稱他一聲伯伯，又也許你應該親切的喊他一聲二叔。小的時候，奶奶總愛帶著你去這家走一走，去那家坐一坐，有的時候親戚們給你一小形狀不規(guī)則的冰糖，你含在嘴中，一甜就是一下午。

夕陽的氣息將風染成紫紅色，故鄉(xiāng)還有著許多塵封的故事，或是遠至亙古，又或是當你踏上故鄉(xiāng)熟悉的土地，故事就發(fā)生在身邊。前不久在網(wǎng)絡上看到這樣一句話：三斤桃花釀酒，入口不及你溫柔。故鄉(xiāng)的景，故鄉(xiāng)的物，故鄉(xiāng)的人就是這樣，在彌漫著夕陽朦朧之感的故鄉(xiāng)就如一壺桃花釀，慢慢的，使人醉倒在這片土地上，流連于這片溫柔鄉(xiāng)。

如今生活的節(jié)奏越來越快，你有多久沒回故鄉(xiāng)看看了，每一棵樹，每一朵云，每一滴露珠都有自己的故鄉(xiāng)，回去看看吧，記住，故鄉(xiāng)在哪里，你的根就在哪里。

故鄉(xiāng)的河散文篇三

……這是一個流動的時代，流動的人才有資格擁有故鄉(xiāng)。我們打包故土，遠走他鄉(xiāng)。但我們依然擁有兒時的記憶，擁有努力的方向，也更擁有未來的安逸，因此更加擁有故鄉(xiāng)。是的，流動的人的故鄉(xiāng)，就在心底最深處，就是一個心安理得、靜夜獨處時的去處。這樣的故鄉(xiāng)，我們用每一次的流血、流汗、流淚來澆灌，來呵護，因此時刻新鮮，念茲在茲。這是一個流動的時代，讓我們用流動為自己舉杯。在流動著，被流動著，實在是因為我們不甘現(xiàn)狀，因為我們向往美好。因此，如果說在春節(jié)之前義無反顧地踏上回家之旅，其實就是一次候鳥的遷徙，一次對于身份認同的追逐，一次對于傳統(tǒng)文化的回溯；那么，那些在春節(jié)依然難以返家的人們，但愿他們能在自己的夢想與向往中，擁有一種全新的身份認同。這是一個流動的時代，每個人都是某種意義上的游子，有的是因為遠離故土，有的則是因為故土難離，但不約而同地，我們都在流動，或神游八極，或遠走天涯。時代的發(fā)展，我們早已遠離了農(nóng)耕社會的圖騰，有了市場經(jīng)濟社會嶄新的理念。從這個意義上，我們都是傳統(tǒng)的游子，但我們都選擇了朝向新時代精神的回歸。因為這種選擇，所以流動；因為這種流動，所以心安。而心安處，即為故鄉(xiāng)。（楊耕身《心安之處即為故鄉(xiāng)》）。

這是一篇既凝重又靈動的青春美文，充溢著對天下游子最深切的人文關懷，蕩漾著為改變命運而遠走天涯者的豪邁激情，也從全新的視角透析了對故鄉(xiāng)對時代的深切體悟，老死田園者恐怕永遠也難以理解和體味這種情愫。讀后，首先想起兩句話，一句是外國人——德國弗萊堡大學海德格爾教授的，“人類，要有詩意地棲息”；一句是中國人——作家柯靈的名言，“離故鄉(xiāng)越遠，心理的距離反而越近”。其實，每個人都有三個故鄉(xiāng)。一是生于斯長于斯的故鄉(xiāng)，也叫故土吧，難離的故土；一是歷史的或祖輩的故鄉(xiāng)，誰知道在哪一朝哪一代，我們的某個先人一不小心也做過一回游子呢？一是每個人心底的故鄉(xiāng)，最牽念抑或最心向往之的地方。

如此說來，流浪是一種詩意地棲息，棲息也是一種世俗的流浪。于是，人類幸運地進入了這個流動的時代！因為流動，所以看到了更多的風景；因為流動，也才有了無數(shù)美麗的鄉(xiāng)愁。所以，我們一次次的遷徙，一次次的尋根，才使流動的人，更能品咂故鄉(xiāng)的況味。血液在流動，人類生生不息，生命在流動，社會發(fā)展不止。流動，使我們遠離了農(nóng)耕社會的圖騰，去不斷尋覓“夢中的橄欖樹”，因此，我們更加心安——而“心安處，即為故鄉(xiāng)?！痹谵r(nóng)歷新年來臨之際，于水木年華《在他鄉(xiāng)》那憂傷而激蕩的旋律里，我把這篇關于故鄉(xiāng)的美文，贈給那些也如我一樣遠離故鄉(xiāng)的朋友，和這個好不容易允許我們遠離故鄉(xiāng)的時代！

故鄉(xiāng)的河散文篇四

我記憶中的故鄉(xiāng)，是在我8歲以前。故鄉(xiāng)如夢如幻，夢與現(xiàn)實，界線不清。

我的故鄉(xiāng)在山西介休，村子在城的東北方，距縣城7里地。叫南張家莊。南面是山，北面是平原。村子四周高，中間低，多雨時，村中內澇，道路泥濘。

老家人說方言，特土，出了介休，沒多少人能聽懂。如；“介意——姥爺，斑斑——姥姥，羅——狼，夜來呀——昨天，見見地——剛才，害不哈——不知道，個就——蹲，花呀——白菜，嗎決子——辣椒...... ”土語很多，許多只有口頭流傳，沒有文字。語言貼近生活，盡可能準確表達生活狀態(tài)。

母親說我出生在老院。山西有許多四合老院，訴說著晉商曾經(jīng)的輝煌。張藝謀在電影《大紅燈籠高高掛》中的院落是山西老院的真實寫照。多數(shù)人家，不可能像喬家大院一般氣派，但一定要將四合院蓋的像模像樣。山西人曾經(jīng)富有，富的殷實。老院有正房，朝南。東西有偏房。房頂多是平頂，方便涼曬谷物。西南是茅廁，土話叫“后樓”，文雅又突出文化內涵。東南角是大門，門頭有翹角，裝飾著虎、龍圖案的瓦。大門分兩扇，門板很厚。大門中間插門檻，門檻很高，顯示權力與富貴。插上門檻，行走不便，多是將自家人拌來拌去，尤其是讓孩子翻來翻去。

我一歲多時，全家搬到新院，我對出生的老院沒有記憶，是照貓畫虎。我以為，母親說的老院就是這個樣子。在故鄉(xiāng)，這樣的老院隨處可見。爺爺是地道的農(nóng)民，不會有如此豪華的大院。

我記住的是新院，一排四間房，大大的院子，“后樓”仍在西北角。沒有高貴的.門和門檻。新院體現(xiàn)出爺爺一窮二白的本色。我家住東頭，爺爺，奶奶住西頭。爺爺高大，帥氣。奶奶小巧，干練。新婚的三嬸住中間。另一間是過道，也是放雜物的地方。

三嬸結婚時，來了許多人，三嬸蹲在炕上，不敢下炕。夜深，三嬸大叫，說有“鬼”。一只巨大的手從無玻璃、紙糊的窗框中探進來。于是我記住了，三嬸屋中愛鬧鬼。

夏天，燕子在過道銜泥，筑巢，喂小燕子?？葱⊙嘧映龈C，飛走，我也在成長。

我只穿背心，沒穿褲子，就到外玩耍。下身光著，很害羞。一個盡地拉背心，想蓋住屁股，卻怎么也蓋不住。

小姑比我只大兩月，是長輩也是玩伴。房前屋后，都留下我們的足跡。

新院在村的北門，屋后是麥田、水渠，渠中流水時會有蛇，花皮，園頭，無毒，多在一米多長。水中有水螞蚱，長腿，漂在水上。

出西門，向西走是縣城。一直記得去縣城的路上有井，井上沒有蓋。我自小怕井，每次路過井邊我都擔心掉到井里，而每次，我都走的離井很近。從小到大愛做關于井的夢；天空布滿了烏云，像是要下雨的樣子。每次就我一人，沒有家人，媽媽也不在。沒有伙伴。我走在去縣城的路上，一腳踩空，掉到了井里，周圍一片漆黑，沒有聲響，我在驚叫，但發(fā)不出聲音。我在下落，沒有盡頭。我不知未來，只是驚恐，如黑夜里快速行進的列車，風在吹，頭發(fā)在飄。多數(shù)時侯，我知道自己是在做夢，努力讓自己醒來。醒來時一身冷汗。

我愛進城，城里有好玩、好吃的。我總是癡迷于土話叫“牛鈴咯嘣”的玩具。由玻璃燒制，長管底端帶一個啦叭。底薄，吹細管時底部發(fā)出“咯嘣、咯嘣”的聲響。清脆，悅耳。有兒歌曰；“牛鈴咯嘣，只吹一陣，時間大了，‘咯嘣’一聲”。底部爛了?；卮迓飞?，我一路吹著，沒等回到家，就“咯嘣”了。

在城里能買到土話叫“醋哩”，一串串，桔紅色。形狀像寧夏枸杞子。醋哩味酸甜，多汁。得慢慢吃，枝上有刺，扎嘴。吃后糊得滿嘴桔紅。

春天，我拿小鏟到剛解凍的田里挖蔥。剛冒出新芽的小蔥下面有一根長長的、去年遺漏的大蔥。

夏天，在玉米地里發(fā)現(xiàn)一顆剛結果的甜瓜。隔幾天去看一次，期望瓜熟時摘走，但那顆生瓜還是被別人摘走。

秋天，在收獲過的紅薯地里一遍遍尋找，順著紅薯根系，總能找到被遺漏的紅薯。

冬天，和伙伴背框去挖高粱根，當柴燒。正挖柴，大風起，我和伙伴向家狂奔，伙伴嚎啕大哭，被我笑。

姥爺家距我家20里，母親回娘家，多是姥爺來接。姥爺挑著筐，一頭是二弟，一頭是我，母親跟在后面走。

我8歲時，我們全家隨父親遷到甘肅796礦。自15歲起，我?guī)状位氐焦枢l(xiāng)。兒時的記憶，有的早已失去。那如夢幻般的記憶無處找尋。比如那井，早已不見。我懷疑，那井從來就沒有存在過，是我在夢中臆造。多年來，我常夢故鄉(xiāng)，夢中的場景多是8歲以前的記憶。

哦！我夢中的故鄉(xiāng)。

故鄉(xiāng)的河散文篇五

“我這里有老家的酸菜和老臘肉，有時間來撮一頓啊”。離開家鄉(xiāng)，最愛聽的還是這句話。

兒時的家里很窮，除了宰年豬的時候可以吃上一點鮮豬肉，平時都是吃掛在廚房墻壁木樁上的老臘肉，而且也不是頓頓都有，家里煮臘肉一般是有客人來或者是鄰居幫忙干農(nóng)活的時候，煮臘肉的日子對我們這些小饞貓來說，就是過年！酸菜卻是我們飯桌上天天都有的，兒時的老家一天只吃兩頓飯，早上早早起床后，除了在家里煮飯的人外，其他的人都到外面干活。

春天的早晨，天剛麻麻亮，我們幾姊姊就在家里大人的吆喝聲和威脅聲中，老不情愿地睜開惺忪的雙眼，慢吞吞地背上背篼到山坡上去割墊圈草或者割豬草。冬天的早晨就更慘，搓著快凍僵的小手，在黃土地里撿玉米桿(煮飯引火用)。說是“撿”，其實沒有那么簡單，家鄉(xiāng)缺水，秋天割了玉米以后，父輩們就用耕牛犁地，黃土地便成了滿滿的土疙瘩，這土疙瘩，大大的，硬硬的，用鋤頭或者“土巴錘”去敲碎，沒有水份的土巴疙瘩，振的我們的小手全部裂開了口，我們就這樣一點一點地把堅硬的土疙瘩敲碎，然后把里面的玉米桿裝進高過自己的大背篼。為了得到家里大人們的表揚，我們都拼命地敲土疙瘩，拼命地把背篼里的玉米桿裝的多多的，有時還在滿滿的背篼上面堆個大大的尖。等到紅紅的太陽照到了地里，家里煮飯的人就會站在房屋頂上，扯開喉嚨叫著家里人回家吃飯。我們也在家人的吆喝下，背著大大的一背篼玉米桿，在鄰居大人的夸獎聲里，滿心歡喜地回家吃飯了。

家里的早飯不是白米飯，因為家里根本沒有大米，有時甚至連小麥面都吃不上，在我童年的記憶里，家里的早飯基本上是烘洋芋玉米面饃饃，菜是大大的一碗酸菜或者腌菜，沒有新鮮的蔬菜，偶爾飯桌上會有一小碗豆豉炒臘肉，這一小碗就成了我們這些小饞貓攻擊的目標。。。。。

家鄉(xiāng)酸菜的做法很特別，和市場上賣的不一樣。首先酸菜的材料必須是圓根櫻，圓根是一種根莖蔬菜，說是蔬菜也不全面，應該說是根莖植物吧，因為它的莖葉用來煮酸菜，根是圓圓的蘿卜，可以生吃，也可以和臘肉一起燉著吃，被霜打過的圓根蘿卜甜甜的，清爽可口。宰年豬的時候，家家戶戶都會用年豬骨頭燉滿滿的一大鍋圓根蘿卜湯。甜甜的湯讓我們在還沒有正式吃飯時，就已經(jīng)喝了一碗又一碗。

十一月份打過霜以后，就是收圓根的時候了，周末早早的就和家里的大人們到圓根地里，收圓根不用工具，我們小孩子們使足了勁，雙手抓住圓根櫻一拔，就連蘿卜一起被拔出來了。我們把拔出來的圓根堆在一起，大人們就拿刀把蘿卜和莖葉分開，蘿卜撿大個的放在背篼里，背到早挖好的地窖里和胡蘿卜一起埋起來，平時煮臘肉和過年的時候用。大人們把沒有蘿卜的圓根櫻像編麻花辮一樣編起來，編的`大概有三四米長，然后把編好的圓根櫻搭在房架上風干。以備開春沒有菜時煮。余下的圓根櫻大人們就洗得干干凈凈的，燒一大鍋不沾油的水，燒開了就把圓根櫻放在里面打個滾，這時的火候最關鍵，時間長了，圓根櫻就會膩，時間短了，圓根櫻就太硬，嚼在嘴里費勁。酸菜的酸母子也是關鍵之中的關鍵，有老酸水時，圓根櫻煮好撈在早準備好的大木桶里壓緊，然后把老酸水加熱后，趁熱倒在桶里，拿一個大大的圓石頭壓好，在用油布把桶口封嚴實蓋上桶蓋。經(jīng)過一天一夜的發(fā)酵，第二天早上把油布取開，酸酸的味道撲面而來，抓一根嘗嘗，半邊腮幫子都軟掉了。美味的新鮮酸菜就這樣誕生了（如果沒有老酸水，就可以在煮圓根櫻時煮幾個嫩白瓜或者蘋果，也一樣可以達到效果）。

酸菜的吃飯有很多種，可以炒，可以煮，還可以涼拌。兒時記憶最深的是酸菜土豆面塊，那時候家里沒有多余的糧食，晚飯基本上就是酸菜洋芋絲面塊。說是面塊，其實到了我們的碗里，面塊的影子都見不到了，全是洋芋絲和酸菜。家里有年老的祖祖和爺爺，媽媽在面塊剛剛起鍋時，就把面塊挑起來給祖祖和爺爺吃了，我們吃的就是剩下的酸菜和洋芋絲。所以兒時的我，特別討厭吃酸菜。

不知不覺時，我已經(jīng)過了討厭吃酸菜的年齡了，在離開家鄉(xiāng)來到這美麗的大草原上，這里沒有了家鄉(xiāng)的酸菜，沒有了那種綠油油的圓根櫻，沒有了甜甜的圓根蘿卜，一切的一切都是那樣的陌生。

偶然一個日子，我看見一家小飯館的門上寫著賣有家鄉(xiāng)的酸菜面塊，心里那個激動，仿佛看見了家鄉(xiāng)那成片的圓根櫻。快步走入，點了一碗老家的酸菜面塊，心里忐忑不安地猜測著酸菜的模樣，回味著自己曾經(jīng)討厭的酸味。面塊好了，在酸酸的味道中，我看見碗面上躺著的竟然是正宗的老家臘肉炒的正宗的老家酸菜！迫不及待地嘗了一口，兒時的記憶全部濃縮在里面了，只是沒有了討厭，而是滿心的感激：感激這種酸酸的故鄉(xiāng)味道，感激兒時的濃濃記憶，感激游子漂泊的心有了棲息的地方，感激自己還能品嘗活著的滋味。

故鄉(xiāng)的臘肉又是一道美麗的風景線。臘月間里，家家戶戶就開始準備宰年豬了。家鄉(xiāng)的年豬都是肥肥的，壯壯的。家里有學生的，都會把日子選擇在周末，這樣學生就可以一飽口福了。兒時宰年豬的日子我們比過年還期盼，早早起床躲在屋頂上，看父輩們把豬趕出圏，幾個人一起，逮的逮豬尾巴，逮的逮豬耳朵，宰豬匠手里拿著一圈皮繩，套住年豬的雙腿一拖，年豬就倒在地上不能動彈了，父輩們把年豬放在殺凳上，宰豬匠從背后單腿跪壓在年豬身上，左手把豬頭使勁向后托，右手拿著宰豬刀，對準年豬的脖子,用力刺進去，旁邊的人趕緊拿鐵桶接住噴出的豬血，豬血是個好東西，可以用來做酸菜血旺，也可以蒸血糕饅頭。血糕饅頭的做法很復雜，要有經(jīng)驗的老年人才會蒸。

宰年豬家家戶戶都要請客，父輩們把豬肉分好，用鹽和花椒腌一會，然后一雙一雙地掛在廚房里面的吊桿上，因為只有用廚房里面煮飯的炊煙慢慢熏出來的臘肉才香。而且老家的年豬是不喂飼料，只喂玉米面和土豆，肉質細嫩，肥而不膩，深得人們的喜愛。

離開老家的日子，每當身心疲憊時，總是懷念家鄉(xiāng)的酸菜和老臘肉。工作之余，幾個老鄉(xiāng)邀約一起，到有酸菜和臘肉的飯館里，來一盤豆豉炒臘肉，一盤青椒炒酸菜，那個味道啊，讓人忘記了所有的煩惱?！皻q言寸草心，報得三春暉”，我們這些游子啊，不管走得多遠，心都在故鄉(xiāng)那片美麗的土地上。

濃濃的故鄉(xiāng)情哦，多少游子為你魂牽夢繞！

濃濃的故鄉(xiāng)情哦，你讓多少文人志士訴說衷腸！

故鄉(xiāng)的河散文篇六

一年之計在于春。

一場春雨，隨風飄渺，灑落人間，干涸的大地，此刻，努力地吮吸春天的乳汁，溫潤這一片片黃泥土。

深埋于土壤的種子嶄露頭角，河堤上的嫩柳爭著抽新，屋檐上桃花探出頭景象斗艷，香氣撲鼻。

這一切一切透露著生命的.氣息。

但，春雨并不是總可愛。

細如牛毛的春雨飄渺纏綿，剪不斷，理還亂。

方圓百里的小農(nóng)莊，曲深的溪流，還有那空曠的原野都被禁錮與迷茫的雨霧中，而人，只能一直在這迷宮徘徊。

一夜間，夾雜著清冷的徐風的雨霧，妖嬈著大地，那一片片爛泥道，留下的只是一個個難以辨認的印記。這一切，是春雨無情醞釀的結果。

而它，卻從沒熄滅淳樸鄉(xiāng)親們對純純的美好憧望，他們是之為上天的恩賜。他們拿出祖祖代代孺牛精神耕耘，把那一條條令人減少食欲的爛泥道當作收獲的一段段準備曲。

那一場場綿綿的春雨沖洗出鄉(xiāng)親那可愛的品性。

故鄉(xiāng)的河散文篇七

幽綠的眼神，深邃的目光，神秘的生活，蒼茫的種族。這就是狼，美麗的草原狼，草原上多愁善感的君主，詩意不絕的詩人，卻被逼背井離鄉(xiāng)！邊境的草原少了神采，少了輝煌！

曾經(jīng)，我根本就不懂狼，不懂草原，不懂游牧民族，完全一副中原農(nóng)耕人民的勢頭。甚至不知道北方的邊境如此惆悵，如此神傷！感謝姜戎先生，讓我讀出了草原，讓我讀出了“大惡狼”，讓我們親身臨近草原，愉悅地讀著蒼茫。

這已經(jīng)不再是一本普普通通的書了，不再是書的層次，是畫，是電影，一個個畫面充分銜接，寫滿了狼，寫滿了傷！作者，化為書中主角的原型，作者是當年奔赴草原插隊的北京青年，竟完全融為了蒙古民族，少有地成為了游牧民族的一員。他沒有以“先進的”農(nóng)耕人的目光去蔑視草原，而是關心，熱愛！他愛這里，愛蒙古人民，更愛狼！

讀完整本書，總是會沉浸與蒙古很長時間。是凄涼，是憂愁，是無盡的傷感。

心，悲涼！

故鄉(xiāng)的河散文篇八

許多年以來，不敢面對老爸已經(jīng)離世的現(xiàn)實，冥冥之中，老爸始終與天國無關，那溫熱的氣息，似乎從沒離開過我的指尖，每每提起筆，好像就觸摸到老爸的艱辛。

時光摧殘了思念，老爸離去的多年后，自己也踽踽著步履，步入中年，兒時的記憶總在不經(jīng)意間，爬上記憶的搖椅，在風中蕩來蕩去，老爸象一座大山，撐起兒女成長的路，短短的57個春秋，您滄桑走過，匆匆走完短暫而辛勞的一聲，八口之家，您一個人的肩膀，本就不是地道農(nóng)民半路出家的你，躬耕近百畝的農(nóng)田，農(nóng)閑時，趕著馬車走街串巷，賣農(nóng)產(chǎn)品，為的就是給兒女們多換點學費，少時不知事的我們，除了上學以外，能幫您多少是多少，你始終無怨無悔的奔勞。

可是，當病魔把你擊倒時，你卻流淚了，滄桑的臉老淚縱橫，你擔心滿窩的雛燕，從此沒了可以依賴的根。

本來能寫得一手好字的手，卻在病魔降臨的一刻，笨拙，僵硬，干裂，你哭，從此再也無法梳篦兒女緩慢成長的年輪。

而今，飛出的雛燕想歸巢，覓那一直未曾荒蕪的老根，可是，您卻不在了，那種，子欲孝而親不待的蒼涼，讓我以贖罪的心抱憾今生。

半輪月，一懷鄉(xiāng)愁，不是游子，又怎知人在天涯的憂？

多少次，午夜夢回，淚濕青絲。

多少次，夢回故里，哭倒在老爸的墳冢前，雜草與星星零落的野花迷斷游子的眸光。

一份大愛深埋在千層土壤下，一份思念借長風，送天路，一縷幽魂，您在那邊可好么？

老爸，你是否還記得回家的路，我曾笑問過你，你罵我混，誰都逗，可是，那次你走后，我夢里哭醒，你知道么？夢里，你真的走丟了，半個月過去，惡訊傳來，你舊病復發(fā)危在旦夕，我與妹妹在千里之外，拼命的往回趕，然，你卻無情的走了，沒有等女兒的到來。知道么？那一刻，女兒痛斷肝腸。

從此，你真的永遠的走丟了，我再也觸摸不到你長長的眉毛。再也找不到老爸暴怒時那種吹胡子，瞪眼睛的恨與愛。

而今，又是八月金秋時，還有兩頁就是與你最后訣別的日歷，我抱著那一頁泛黃的記憶，久久不肯離棄，只因，那一頁有你最后的氣息。

十三年了，我的雙腳始終在外游離，故鄉(xiāng)的云和月，始終照不到我凌亂不堪的足印，只有我一顆思鄉(xiāng)的心，穿越空間，于夢中掬一捧您長睡地方的黃土，掩埋自己裸露的白骨，想與您一起完成異域旅行。

可是夢醒時分，我依然沒有勇氣去拾故鄉(xiāng)的風沙，來填埋自己虛空的靈魂，也許，是世俗的虛榮吧！我始終不愿回自己曾夢里千回百轉的“家”，因為我不能榮歸故里，不能風風光光的給您行百孝大禮，因為我很失敗，讓您很失望，多年的打拼，最后是一無所有。

貧瘠的靈魂，貧瘠的情感，再視金錢如糞土，我是真的貧瘠之極，愧對您的諄諄教誨，至今在那本泛黃的日志本上，依然保留著您激勵女兒的那首詩：

革命前途萬里程，

前進途中放光明。

希望吾兒努力學，

一往無前當先鋒。

看著那淺淺的幾行字，感覺那沉甸甸的父愛，真的無顏回鄉(xiāng)面對曾經(jīng)對我期待之深的老師和父輩們。

所屬專題：中秋節(jié)文章專題：中秋節(jié)散文，中秋詩歌祝福等。

故鄉(xiāng)的河散文篇九

晚上下自習走出教室門，天還不是很黑。

一陣清冷，我加快了上樓的步伐，通過樓道的窗戶，山尖露出了月亮的半邊臉，一口氣爬上四樓，還顧不上開燈，就打開窗戶，癡癡地凝望著山間的明月。

夜即將落下帷幕，對面的山離我們那樣近，一輪圓月在蔚藍的天空越升越高，將山間照得異常明亮，山上翠綠的樹和燦爛的白花在月色下朦朦朧朧。

夜，靜極了，只聽到兩山之間的河水潺潺。

起風了，柳樹隨風翻飛起舞，清風中帶著濃郁的花香。

天色漸漸暗了下來，山遠遠地現(xiàn)出了優(yōu)美的弧線。

月亮從山坳里慢慢向上爬，在深藍色的蒼穹中，顯得那樣小，卻又那樣奪目、耀眼、明亮。

圓圓的月亮，周圍泛著橘紅色的圓暈，像一張明媚的臉，又像婀娜的仙子，雍容華貴，潔白無瑕，如同一塊美玉。

在不遠處，一顆明亮的星星像一個小小的圓點，靜靜地守候在月亮身邊，默默陪伴。

月光照亮了山谷，影子映在清亮的小河中。

透過窗戶，照亮了房間，清幽的光灑進房間，“床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”。

我望著嫵媚的月亮，望著它盈盈的亮光如癡如醉，如夢如幻。

此夜的月亮，似乎在為我而靜靜守候。

這片靜謐的鄉(xiāng)村，綠樹白花，鳥叫蟲鳴，流水淙淙，我在這里等候了多久，終于等來了與你的深情凝望，淚眼模糊中，我似乎成了站立在道路邊的一盞孤燈，與你同光輝，共存亡。

我似乎成為了一位披上潔白婚紗的仙子，與你赴一場風花雪月的約，纏綿于青山上，綠蔭中，演繹一場曠世絕有的愛戀。

一會兒藍藍的天空又飄來一朵朵云彩，絲絲縷縷，一會兒又重重疊疊，后來聚成了一團團烏云，遮住了月亮的光。

看不到它的身影，我暗自神傷。

一會兒兩條巨龍騰在空中，依偎在月亮身旁，好一個“二龍戲珠”。

漸漸的，烏云遮住了群山，山谷里一片黑暗，一片寂靜。

起風了，柳絮飛揚，柳條隨風擺動，山間呼呼啦啦，樹木花兒瑟瑟低語，小河低聲嗚咽，如泣如訴，一切都變得憂傷起來。

不一會兒，山雨下起來了，淅淅瀝瀝，山間風雨交加，密密斜斜的雨絲在漆黑的夜里下著，唱著，與小河的相約，就這樣不期而遇。

雨浸潤了山間萬物。

樹木更綠了，山花更白了，“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁”。

在這樣一個夜里，留下了一個癡癡怨怨的身影。

我還沉浸在與月光相會的美妙之中，一場晚來的急雨卻淋濕了我的夢。

我在慨嘆，花容月貌，人生美景，只不過轉瞬即逝，好景不常啊!

不知過了多久，窗外又恢復了寂靜，只有小河水嘩嘩啦啦地流著，月光偷偷通過窗簾，把清輝灑向房間。

我的內心一陣狂喜，月亮又出來了!我迫不及待地又把目光投向山間。

歷經(jīng)了一場風雨的月夜美的無法形容。

皎潔的月光已高高地懸掛在頭頂，更大了，更亮了!“玉顆姍姍下月輪”，月亮把大山、小河、樹木照得如同白晝。

“深林人不知，明月來相照”。

藍藍的天空飄浮著幾朵棉花似的白云，山林、山花、山草在月光的照耀下，影影綽綽，朦朦朧朧，清幽的月光柔和地撫摸著這一切，纏綿悱惻，情深意重，夜闌人靜，良辰美景，月明星稀，山花欲燃，香氣襲人，看著山中的一切，我久久不愿離去!“舉杯邀明月，對影成三人”哦!

“月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，此事古難全!但愿人長久，千里共嬋娟”。

最美的風景總是在風雨之后!

故鄉(xiāng)的河散文篇十

夢里，奶奶還坐在窗前。帶著老花鏡一針一針的繡花，那些圖案在她的手下栩栩如生，連窗前桌上的杜鵑花都暗嘆不如低下了頭......

夢里，沿著我思念的經(jīng)緯，走進了心靈的深深處。沿著熟悉的小路走到家門口，只是不見奶奶的身影。

我從夢中醒來，眼淚浸濕了枕頭。

在這個飄雨的夜晚，記憶如折扇般輕輕打開，梳理我游弋往事中的思緒。仿佛又看到奶奶站在故鄉(xiāng)的門前，揮著手，含著淚。明明在眼底看到不舍，卻還微笑著說：“去吧，照顧好自己。奶奶等你回家......”

轉過身故作瀟灑，想說：“奶奶您回去吧?！眳s已泣不成聲。眼淚在風中紛飛，如斷了線的珠子，滴落在沉重的腳下。

今夜，遠處的街燈就好像花兒開放在那一幅夜天里，今夜，有一串足音就好像鼓點叩擊那一個遺憾的情節(jié)。黑暗中我仿佛又看到您慈祥的笑臉，而那絲絲白發(fā)卻飄逝在好久好久以前......

融融的燈光下，潔白的素箋是一葉遠航的小船，只是我不知道它會不會在今夜帶著我的思念和牽掛，遺憾和心疼送到天堂您的身邊。

走進過往，夢回故鄉(xiāng)，我又看到我向往已久的心靈純美的孤獨和記憶里一個清純的女孩。沿著我憂傷的痕跡，如夢的腳步，牽著歌唱 的衣裙，邁著夜色里輕盈的步子，走在回家的路上，或尋覓或遺忘。

那些光陰流過之后的痕跡啊，那么清凌而灼深。我沿著那條熟悉的小路，獨自走過寂寞的流沙，伸出雙手，在流淌的風里。卻無力握住一些破碎的心愿。

奶奶，今夜，我好想您！

就讓我在思念中伴著風雨入夢，希望今夜過后太陽升起的時候，我不再為微笑而感到疲憊。

故鄉(xiāng)的河散文篇十一

故鄉(xiāng)七月的天總是陰晴不定，前一秒還是太陽焦躁，可一轉身吶！它就不見蹤影，白云也換成了烏云，轉而便傾盆大雨降臨。這樣一來，偶爾會有時空錯亂之感。

不遠處的田間小路上，模模糊糊可以看見人影，至于是打傘的?背籃子的?還 是空手的?是完全看不清的，但你會發(fā)現(xiàn)人影移動的極快、堪比消防員急于救火的速度。極少人是因為害怕淋濕！，大多還是因為擔心家中晾曬的糧食和害怕房屋漏雨導致淋壞干糧（大多戶人家都是土著瓦房，通常屋外大雨屋內小雨）這一切在他們看來可比自己的健康感冒或什么的更為重要。

雨持續(xù)了半小時左右便停了。遠處的山又變得清晰明了，青松更青，茶花更紅，山腰處還生出了縷縷青煙般的云霧。瓦礫被洗得動人，剛才留下的雨水還淅淅瀝瀝的滴著。

雨后的故鄉(xiāng)在詩人眼中該是充滿詩情畫意的水墨丹青、定是桃園明心中的那種幽靜田園?？蛇@一切對于故鄉(xiāng)的人來說，那仿佛是在聽優(yōu)美的童話故事一般。有時雨季便是故鄉(xiāng)人眼中的惡魔。

那條模糊的田間小路早已被沖刷得泥爛，上面的人可以清晰看出，他們朝著的方向和剛才的那些人相反，拎著鋤頭的，背起籃子的。時而會看到他們做出滑稽的動作，仿佛舞臺上那些小丑，因為路實在太滑，也有的人腳上穿著泥濕的鞋，我猜想那一定是雨前的那雙。

我喜歡下雨天，因為我總認為雨水能沖走心中的所有不愉 快。但故鄉(xiāng)的雨水，它太過于承重。它總在講述著有人的生活盡是詩和遠方，但大多數(shù)人的生活無疑都將是在世俗與繁瑣中徘徊的話語。

故鄉(xiāng)的河散文篇十二

我不知道自己是否來自山西洪洞那棵古老的大槐樹下，但是，記憶中卻總是難以忘懷一段對槐樹的懷念。

記得那時，還是懵懂少年。

求學歸家的夜晚，一次隨意的徜徉，本該被記憶的浪花研磨殆盡的一個普普通通夜晚，卻把印記深深的留在我的心中......

那一晚，月華如練。

我走在熟悉的巷陌，記憶中蕭瑟的街道，猶如淺淺的河流一般，泛著細細的白沙。

空曠的天空在寂靜的鄉(xiāng)村的夜里，給了我充分茫然的空間。

流動的時光帶著隨意的腳步，昨天、今天、明天都很模糊。

我?guī)缀蹙氲×耍恢挥X轉過一個街角。

忽然之間，一股強大的，沁人心脾的奇妙的香氣鋪天蓋地得向我襲來，天地之間好像都被它充盈了，一下子將我包圍。

驚詫的我不由自主的被它牽引，一步一趨得好像被施了魔法。

再走出幾步，我看到了，月光下幾株高大的槐樹，全身掛滿玉串一般的槐花，濃烈而慷慨的香氣從一束束槐樹花里傾瀉而出......

那一晚，槐樹花將我深深震撼和陶醉了。

原來，毫不起眼，甚至讓人有點漠視的槐樹，有著如此博大、寬厚而美好的胸懷。

長大之后，遇到賞花品香之人多矣，每每看到將鼻子湊向花蕊的鏡頭，便經(jīng)常讓我回憶那一晚，槐樹花難忘的香氣仿佛就又鋪天蓋地而來了。

那是令人激動的香。

不是因為它的奇或異，而是因為它的大氣，它的率真，甚至激昂。

那是一種任你處在一個開放遼闊的空域里，都能將你從頭到腳包裹起來的香，將你陶醉，充滿慷慨博愛，使你無處可逃。

借用名家一個句式--枝杈縱橫而質樸的槐樹，就像山川大地上樸實的鄉(xiāng)民們，平凡中深藏著高潔的精神。

不是嗎?

故鄉(xiāng)的河散文篇十三

青石橋，黃梅雨；孤窗寒，山階斜。

黃梅時節(jié)，細雨殷勤，獨倚在窗臺，聆聽風雨吹過。這雨，綿綿無期地漫過春夜，散入風中，漲滿村舍間零落的池塘。濕潤的寒風，吹起心中陣陣的離愁，思緒便在此刻逸散。漫天的雨絲模糊了時日的足跡，視線就像一盞搖曳的燭光，踟躕在飄雨的蒼穹，卻劃不破垂雨的天幕。伸手探過窗臺，輕掬那飄飛的雨絲，就像聚攏一腔透明的離愁。

行人匆匆的足跡磨平了石橋密致的凹凸，如絲的細雨就如鏡面平展其上。石橋兩側鱗鱗的斑紋也收斂了昔日的幽暗，聚集著雨絲的光亮。點點的雨珠纏綿在石橋的邊緣，悄無聲息地滑入淺溪中，杳然而去。幾株青翠的溪梅向著竹梢稀處，伸向石橋的另一端。青黃相間的梅子掛滿婆娑的枝條，細致的葉片交疊在濕漉的雨汁中；雨絲滑過青綠的葉片，緩緩地凝聚，聚到梅子的最尖處，滴落，滲入故鄉(xiāng)的土壤。

是雨絲的漫過滌凈了梅子的青綠？是圈圈的雨水劃出了梅子圈圈的黃暈？此刻卻只愿心似梅子，也有被成熟的色澤爬滿的時候。

離愁正濃，梅雨正瀟，回首梅雨濃盡處，應是故鄉(xiāng)。

故鄉(xiāng)的河散文篇十四

高屋大瓦，肩梁扶柱。

放在三五十年前，絕對是座好房子。

據(jù)說，這種房子先起骨架，后壘四壁。

每間房的四拐埋放著厚實的青石板，上面矗立著粗大的原木，然后架上屋梁，鋪起頂蓋，最后才是砌墻完工。

現(xiàn)在，這樣的住房已經(jīng)不多見了。

它實實在在的好處就是冬天保暖，夏天涼爽。

墻有一尺半厚，屋頂鋪就的旺磚上面，還整整齊齊地摞上一層彎彎的小瓦。

寒風吹不進，烈日曬不透。

房屋犬牙交錯，住著擠擠巴巴許多人家，胡同巷道彎彎曲曲，間或散落著雞鴨鵝糞。

大家都是老鄰居，一處就是幾輩、幾十年。

婚喪嫁娶家家都出禮份子。

相互串門隨便的很，趕上可口好吃的，也不用客氣地吃點、嘗點。

家家地面都鋪得比較簡單，不用進屋拖鞋，也不必擔心會露出沖天氣味的香港腳。

老房子好處多多。

早晨無須鬧鐘喊早，自有眾多雄雞打鳴報曉;夜晚不用雇請保安，黃狗黑犬看夜守平安。

門窗洞開，四面通達，一家燒肉，全都聞香。

就連晚上也會有豐富多彩的事情發(fā)生。

鄰有醉漢，借酒發(fā)威，打老婆、罵小孩、摔東西，動靜鬧得天大地大。

左右鄰居，無辜難眠。

大家有事，互相幫忙。

大事如借錢、托人辦事，小的如借火柴、碟碗或板凳，如此等等。

只有沒想到的，沒有不借到的。

欠了情，償還方式會有很多。

他今天送給一條魚，你明天就設法送還半碗肉，或者是一小碗糖醋蒜頭、甚至拎去兩棵自家腌制的咸辣菜。

如果實在沒啥東西可送，就早起掃掃地、挑挑水，幫人家門前屋后打掃打掃，拾掇拾掇，將水缸挑得滿滿當當，以此表達感念之意。

真?zhèn)€樂也融融，累也融融。

那時，我家也喂養(yǎng)了寵物——一只極其普通的小貓。

因為老房子有老鼠，鬧騰得太厲害。

無論大聲吼叫還是竹竿捅，下鼠藥，點子想盡，辦法用絕，但老鼠形容丑陋，望而生厭，且啃咬東西，亂串嬉鬧，直沒把我們放在眼里。

自打喂養(yǎng)了貓，一聲“喵咪”，駭跑大小老鼠。

感覺這貓可真是人類的好朋友!它除了能捕鼠，冬天抱著能捂手，鉆進被窩可以暖腳，伴隨身邊有如小鳥依人，叫喚起來也美妙入耳。

但貓也常有犯錯的時候。

有時溜進東家叼條魚，有時跑到西家偷塊肉。

為此沒少挨過揍，我更是經(jīng)常去張家賠個禮，李家道個歉。

幾年前舊城改造中，老房子被拆遷了，我也隨之遷進了三室一廳的新屋。

樓房窗大通風，陽光充沛，有客廳、有臥室，廚房、衛(wèi)生間俱全，吃喝拉撒睡，萬事不出門。

過去常說：遠親不如近鄰、近鄰不如對門。

現(xiàn)在卻是房門一關，失去了外界，鄰居是誰都不知道。

“同住一棟樓，相見不相識”。

只能從“咣當”、“咣當”的關門聲和“咚咚”的腳步聲中，方可得知誰家人回來了、誰家人出去了。

有時上下樓梯遇到有人給點了下頭，都會心存很長時間的溫暖。

因此，隨著時間的推移，對老房子的印記越發(fā)清晰起來，其喜怒哀樂、雞毛蒜皮，回憶起來都象陳年老酒，越發(fā)醇厚，韻味悠長。

現(xiàn)代人生活節(jié)奏加快，工作緊張壓力大。

家是休息的港灣，一個人大約有三分之二時間在家里度過。

家庭和諧、鄰里團結就顯得十分重要。

小者關系心情好壞、心理健康，大則關系社區(qū)安全、社會和諧。

我等普通百姓，對住房只能隨遇而安，即學不了孟母三遷、擇鄰而處，也無劉公“談笑有鴻儒，往來無白丁”和蘇子之“寧可食無肉，不可居無竹”的風雅，小康即可，安居是幸耳。

為重溫老房子的鄰里關系，與妻子共商了遇鄰居主動招呼、夜晚電視聲音開小、不打聽別人隱秘等自律守則，以期和諧相處也。

故鄉(xiāng)的河散文篇十五

“滴嗒、滴嗒”，下雨了，可是，在藍石頭故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)上，還有一個人在賣報……那是一個多大年紀的老奶奶，她那一雙看不見世界的眼睛，她不敢動，沒有帶雨傘，孤零零站立在那雨水當中，一邊喊著：“賣報，星期天的報紙！”沒人理睬她。

她的老伴撐著雨傘來找她，呼喚著她的名字，終于，她用她那沙啞的聲音喊道：“我在這里！”老伴把雨傘遞給了她，想讓她回去休息，誰知，她不但不走，還說：“藍石頭是我的故鄉(xiāng)，我不能走，更何況我馬上要離開你了。”原來，這是一位在別的城鎮(zhèn)來的一位老奶奶，她憂傷地看著他，老伴心軟了，想陪她一起賣報，可是，她再次拒絕了：“不行，賣報是我的責任，你不要管我了，你走吧?！崩习檎f道：“不行，即使你不想讓我賣報，我也不會跟你一起賣報的，但是，你讓我走，我是永遠不會離開你的?！?/p>

雨停了，老奶奶要回去了，因為，她喜歡聽到下雨的聲音，沒有雨，就等于沒有她……

藍石頭的故鄉(xiāng)—那隱約的微光，老伴的眼淚一滴一滴落下來，熄滅了蠟燭……

故鄉(xiāng)的河散文篇十六

離開故鄉(xiāng)已有十幾年了,而離開童年的故鄉(xiāng)已經(jīng)有幾十年了。故鄉(xiāng)有著我深深的鄉(xiāng)情，有著我多少童年夢想，更有著我回味無窮的童年趣事。

童年的趣事說不盡道不完，但記憶最深，趣味最強要數(shù)故鄉(xiāng)的夏夜。這種感覺深深地珍藏在我心底，隨時呼之欲出，恍如昨天剛剛發(fā)生的故事。

夏夜的故鄉(xiāng)如一杯醇酒，一想起它，我便會醉熏熏，不由自主地陶醉其間?，F(xiàn)在的生活與那時相比，雖然有著翻天覆地的變化，但絕對找不回那時輕松、愜意的情調。

那是一種悠然自得的情調，是一種勞動之余的最美好的享受，是現(xiàn)在夏夜空調房里所找不到的田園詩情畫意。

故鄉(xiāng)巧如一葉泛黃的小舟，又一次載著我漫游了它溫暖的胸膛。

那大約是七八十年代的事了。我處于一個數(shù)著星星，幻想著月亮里飛下嫦娥、吳剛的季節(jié)。

家鄉(xiāng)是一個偏僻邊遠的'小山村，村莊不大，一百來戶人家。村民們卻和睦相處，與世無爭。村莊以五個院子為主體，分別為大秧田、高臺門、大曬場、李堂前、中央臺門。院子里一般十來戶人家。新建的房子一般由七至九間的一字屋組成，大約有十二排。整個村基呈畚斗狀，所建房子依地形梯田式層層遞升。村莊四周雖不是群山環(huán)抱，卻也是綠樹掩映蒼翠一片。特別是左邊那片竹林，一年四季郁郁蔥蔥。那鮮嫩可口的竹筍也是四季不窮，現(xiàn)在想起還口水直咽。

家鄉(xiāng)雖不是人間仙境，卻是花香鳥語、美麗可愛；村民們的生活雖不富裕，但顯得溫暖祥和。因此，大家在空閑時喜歡相聚一起，悠然自得地談天說地，不亦樂乎。

要說相聚，就說夏夜。

每到夏夜，稻花香時，聽蛙聲齊鳴，夏蟲唧唧，流螢在空中閃爍飛舞。孩子們的天地也就豐富多彩，趣味橫生。待到明月如鏡,我們就光著腳丫穿著褲衩踩著月光抓特務、做游戲、捉迷藏.....穿梭在整個村中,嬉笑聲,呼叫聲響徹云霄。

約到了八點左右，勞累了一天的村民吃好了晚餐。人們就開始陸陸續(xù)續(xù)來到村中央李堂前的院子前面。那里，有一片寬闊的天井似的彈石空地，約可容納六七拾人。男的、女的、老的、少的，他們赤著腳，有的就坐石塊上、臺階上，有的帶著小凳，竹椅,帶著各種扇子。老大爺、大伯、叔叔有的袒胸露腹；有的干脆穿一條褲褂。也有個別大媽耐不住汗水，坐在稍遠一點的地方，偷偷地解開幾顆紐扣涼快（那時女人是不帶胸罩的）。偶爾有人發(fā)現(xiàn)了也不聲張，不過偷偷地交頭接耳幽默地笑談。會抽煙的，帶著各式煙桿，長的、短的各不相同。他們在煙斗里裝上煙絲，悠閑自在地吧嗒吧嗒地抽起來。那煙斗里一閃一閃的火星草莓一般鮮紅,不時地發(fā)出嘶嘶的聲響。

月光如洗，世界銀亮一片，有著一種清晰的朦朧，無比優(yōu)美。

人越來越多，人們搖著扇子開始你一句我一句，七嘴八舌的扯起話題，隨意地聊起來，竟然那么地默契。他們談起天上的北斗星，天河里的牛郎織女；談起關羽的義氣，諸葛亮的聰明才智；談起二十四節(jié)氣與莊稼的收成；也談起村民的輩份；談桃色新聞，談撞鬼的故事......

偶爾，有流星拖著尾巴劃過蒼穹，隨即會有人驚呼一聲，吸引著大家朝那里望去，但為時已晚。

不知什么時候,那些剛剛還在嬉笑叫鬧的孩子,已經(jīng)一聲不響地坐在石塊上,土地上，豎起耳朵，津津有味地著聽大人們的故事。時不時還插嘴問一句。此時，大人就會攔住孩子說：小孩不要懂羅事（指管閑事---大人們的事）。當聽到鬼故事時，孩子們就會不由自主向大人們靠過去，還會朝四周瞧瞧，會不會發(fā)現(xiàn)什么古怪及可疑的東西。

故事很精彩,特別是幾位老大爺,雖說土生土長,沒有讀過書,卻有著驚人的記憶力。而且，說起來有板有眼，情道十足，深深地吸引著周圍的人們。儼然是一位說書評書的老先生，似乎天南地北，古今中外無所不知。令人不得不佩服。

明晃晃的月亮越升越高，稀朗的星星眨著眼；村邊幾棵古老的香楓樹上偶爾傳來幾聲貓頭鷹的怪叫聲；遠處田野里的蛙聲呱呱地依舊歡唱著。人們沐浴著月光，開心地談笑著。陣陣山風掠過，他們惟有感覺到無比的爽心與涼快。他們沒有了疲勞，沒有了煩惱。這晴朗的夏夜就是大自然賦于勤勞的人們養(yǎng)精蓄銳，放松自我的最美好的時刻！

多么溫馨美麗的夏夜啊！我如一條小小的夏蟲,無聲地,不知不覺地爬進故事里,爬進故鄉(xiāng)的夢里，幽幽地沉醉在其中,吞噬著故鄉(xiāng)的童年趣事。

是啊，美好就來自與心境，心境的悠閑、安逸、寬容才是最美好的，最快樂的，最幸福的！

故鄉(xiāng)的河散文篇十七

我的故鄉(xiāng)在美麗的金駒嶺山腳下，一個美麗的小山村。一條歡快的伊洛訶從面前潺潺流過，依山傍水，分外富饒。

話說金駒嶺。金駒嶺其實是一座山，海拔300多米。聽父輩們說:山半腰有個金馬駒，相傳“擁有了金馬駒就擁有了無盡的財富”，如今，山上蒼松翠柏，郁郁蔥蔥。一條柏油山路蜿蜒曲折，通向山頂。小時侯，記得山下有一千多畝肥沃的土地。每當看到鄉(xiāng)親們在這片土地上辛勤地耕耘，望著他們面朝黃土背朝天，收獲著微薄的希望，臉上洋溢著說不出的幸福和滿足時，我自然也浸泡在這豐收的歡樂氛圍中。

如今山下有學校、有居民區(qū)有衛(wèi)生院等文化娛樂設施。

“集團企業(yè)”就座落在山腳下。她y鄰310國道鄭洛段，便利的交通環(huán)境，依山傍水的地利優(yōu)勢。公司秉承“綠色、環(huán)?！钡墓ぷ骼砟?。營造了花園式的工廠。當你走進集團公司就像走進了花的海洋。挺拔整齊的萬年松延伸到公司的各個角落。公司大院有各樣的花卉、假山、魚池，把她裝扮得別有風味。漫步在公司整齊的道路上，兩旁的夾竹桃樹像迎賓的衛(wèi)士，青翠欲滴，笑容可掬。車間外面到處可現(xiàn)綠蔭、花園。中心大道上空懸掛的“集團實業(yè)、燦爛輝煌”幾個大字，金光閃閃，展示著集團人不屈不撓，勇于開拓的創(chuàng)業(yè)理念。想當年這里只是個百十人的小型水泥廠，歷經(jīng)三十多年，日月變遷。人們改變了靠山吃山的陳舊觀念。他們在這里創(chuàng)建了鉛桿、炭素、包裝、耐火材料等三十多種綜合性工廠。故鄉(xiāng)的人們在這里辛勤地勞作，不停地揮灑著汗水。

故鄉(xiāng)腳下的土地，是那樣的坦蕩、殷實，似乎蘊藏著無限的'生機和活力。公司水泥全國聞名，公司炭素國內暢銷，經(jīng)久不衰。鋁桿、包裝、耐火材料等多種行業(yè)蒸蒸日上。越來越紅火。如今，我又回到故鄉(xiāng)，在工廠做了一名普通的技術工人。每天在這片多情的土地上日出而作，日落而息，心里是那么地快樂。我愿化為一滴水，融入你的身軀里，心甘情愿為之付出，為之奮斗。

一方水土養(yǎng)一方人。故鄉(xiāng)的山最美，故鄉(xiāng)的水最甜，故鄉(xiāng)企業(yè)最多情。我的心在這里倘佯，我的汗水在這片土地上流淌，我的夢想在這里發(fā)芽。愿故鄉(xiāng)的祖祖輩輩生生息息，女人美麗男人健康。老少快樂，回季安康，愿這片多情的土地啊，世世代代永遠年輕，愿故鄉(xiāng)的企業(yè)日新月異，再鑄輝煌。

故鄉(xiāng)的河散文篇十八

小時候，一直期待能在春天里靜待柔光，將自己氤氳在花海之中。等到大些了，卻寧愿一個人茫然著，也不愿掏出童年的幻想憧憬著。

彩色的條紋在電視里不安地蠕動著，飄落的灰塵模糊了視線。打開窗戶，感到陽光被我的指尖梳篦，也被時間所滲透，卻給我?guī)聿唤?jīng)意的刺痛。嘀嗒，嘀嗒……我望了望桌上，曾經(jīng)的笑聲并未因為夏天的到來而愈發(fā)美麗，相反卻早早凋謝?？帐幨幍姆块g幽閉得可怕，仿佛將我浸沒于這一片深邃之中。

以前一直擔心，如若在不完整的家庭里生活，不知道以前母親那令人厭惡的嘮叨，將會不會成為我渴求的希望。而當一切成為現(xiàn)實時，取而代之的是對父母不負責任的無法原諒，有時我?guī)缀鯖]有瞬間想起離婚對我近乎殘忍的痛覺。

一陣風襲來，吹走了期盼，留下了一片沉默?！拔沂且恢缓谔禊Z，注定不會幸福?！碧ぶ^望的塵土，一步步走向讓他們后悔的道路。湖面平靜依舊，肅穆地迎接我的到來。為何到現(xiàn)在我才那么堅定不移，為何之前沒有足夠的勇氣阻止他們的錯誤。也就這個時候，夕陽的余光從眼旁逃過，讓我看到了一個熟悉的身影。

“哥哥，你怎么來了？”“哦，你在這，所以我來了。”后來，我就陪她在湖畔旁坐著，就這么和她傻傻地望著湖面。

那是我表妹，我依稀記得那個天真可愛的女孩奔跑在田野里不時地喊著：“我是最快的。”但小小的年紀卻被命運塑造成另一個林黛玉。之前望著她哀怨而又深刻的眼神，我有點不知所措，只是輕輕地安撫著。有時候，她只是趴在窗口，凝視著天空，又或者抱著玩具熊躺在床上一天，敲門也不回一聲。記得我想讓她說出心里事，可她只是笑笑，裝模作樣地開心起來，不過好笑的是，她的表演能力是那么地拙劣。

“我不想呆在這個地方，在這里好累，天天要迎合別人的臉面，連爸爸媽媽看起來都是那么地討人厭。”真是一鳴驚人啊，妹妹的話也讓我嚇了一跳。她要我為她出主意，我哪有什么主意，這個城市給我留下的不一樣是痛苦和絕望嗎。

“該是回去的時候了，該是回去的時候了……。”一個聲音突然不停地回蕩在耳邊?！耙徊?、兩步……”“加油，爺爺?shù)戎?，你很快就能長大了?！薄耙徊?、兩步……?！薄皼]有用的，就算你超過了我，你那獨有的鄉(xiāng)音在這座城里得到的只有不屑與無視?！薄耙徊?、兩步……”

“為什么我這么努力你們還要讓我痛苦！”一步、兩步……燦爛的云霞漸漸充斥著整片天空，在地平線上留下了一點、兩點。

整理好行李，帶著另一種希望，終于出發(fā)了?！懊妹?，你想和哥哥一起到哥哥故鄉(xiāng)去嗎？”“嗯。”火車的尾巴連著一頭，火車的前方注視著另一頭，或許這是我剛剛踏上“旅程”的心情吧。

“來，你睡上鋪，我睡下鋪。喲，這行李還真放不上去?！薄拔襾韼湍惆?。”“好嘞，謝謝啊?！闭б豢矗莻€很時髦的女生?！皼]事，我就睡你對面，這是你的妹妹吧，好可愛。”

凌晨一點鐘，火車還在忽上忽下地顛簸，本來稍稍靜下來的心又重新忐忑起來。睡不著了，看了看周圍的人，他們也沒睡，估計都是在等待那個心靈棲息地的到來吧。說實話，我想找回一種感覺，在故鄉(xiāng)才有的感覺，而且固執(zhí)地認為，它能讓我重新燃起對生活的希望。望了望窗外，只有轟隆隆的鐵軌聲充斥在星星點點的路燈中。

“你要去哪里？”

“我要去上海發(fā)展，因為能在那里定居是我的夢想?！?/p>

“那你還回故鄉(xiāng)嗎？”

“不了，那里留給我的都是不幸?！?/p>

……。

“你認為你是個怎么樣的人？”

“不知道?！?/p>

似平似淡的語氣讓這次交流漸漸落下了帷幕。其實怎么會不知道呢，只是我不想再次觸痛自己罷了。

燈光微弱，我模糊地張開雙眼，差不多要到站了，耳邊還放著她臨走時給的紙條：靜待百花爛漫。我不懂她是什么意思，但很清楚她和我可能是一個世界的人。仰面朝天，我開始思索，緊接著是一連串的后悔。后悔當初離開爺爺奶奶，與父母來到這個陌生而又凄涼的城市，后悔自己始終沒有勇氣阻止父母離婚，連帶著被城市里的浮躁之氣慢慢浸透。

這一年，我十七八歲，在人生的道路上，因為羨慕陽光的明媚，追趕了整整十七八年，驀然回首，才發(fā)現(xiàn)自己失去的遠比得到的多得多。或許是我總愛把事情悲觀化，卻總沒有行動阻止它。

火車又開始搖晃起來，整節(jié)車廂只剩下我和妹妹了。就這樣，拖著偌大的行李箱，一人一碗泡面，和妹妹在候車廳等待天亮些再出發(fā)。當餓的扁扁的肚子在瘋狂吸吮來自外界的溫暖時，卻看見一個人向這邊跑來，清晰些了，一張笑臉上充斥著明媚。“你怎么來了？”一切是那么突然，驚了我一臉朦朧。

“你知道世界最美麗的地方在哪里？”

“美在每個人心中都有不同的定義，美存在于巍峨的山峰中，存在于絢麗的云彩中，也存在于……”

“索性就說存在于人的心中，不就好了。那你說，我覺得是哪里呢？”

“額，你便是你心中最美的地方……”

三個人坐在回家的大巴上，在一陣家常聊天后，便又恢復了沉悶。最后還是妹妹說了句：“哥哥，喜歡詩文姐嗎？”帶著一點挑逗，但足以活躍氣氛了。詩文卻是認真般地等待我的答復。我沒有直接回答，用稍微輕松的語氣對妹妹說道：“詩文姐姐曾經(jīng)的嫣然一笑，勝過春暖花開，你懂了嗎？”妹妹當然是一臉茫然，而詩文的眼神卻黯淡了下來，想要說什么卻說不出口，最后還是吃力地咬出了幾個字：“子軒哥，我有對象了?！薄笆裁?！”“家里人介紹的，那個男的很老實肯吃苦，大家都喜歡他，父母說過兩年等我倆再大點就結婚?！薄邦~，那我做哥的得恭喜恭喜了，到時一定給個大紅包?！睍r間在空氣中漸漸凝固起來，時鐘的聲音卻開始在腦海回蕩。一秒，兩秒………我想轉過頭去，因為周圍的空氣逐漸沸騰起來，升華成熱氣在我眼中繚繞。

“為什么這里和想象中有點不一樣？”妹妹嘟起了嘴。我這才恍覺，一切似乎與記憶中的景象有所改變，不，確切的說是徹底改變了。“這幾年，城鄉(xiāng)一體化進度很快，不久，我們也不會被說成是山溝里出來了，也不會有更多人遠走他鄉(xiāng)了。”詩文津津說道，卻沒有一點表情。

是啊，以往的夏天，我會和詩文還有幾個朋友在稻田里撈蝌蚪，捉蛙，在呱呱聲中一直持續(xù)到天黑，無不歡快。而此時的我，卻怎么有了夏至淺傷的感觸，是因為如今的稻田里噴灑了更多的農(nóng)藥，連蛙都不敢來了嗎？還是因為在悶熱的天氣，在好似要溶化一般泊油路上踩不出腳印，卻還有一股令心臟刺痛的味道。幾只不知名的鳥兒在頭上飛過，從背后幾近蕭索的村莊里又帶走了些許活氣。我的故鄉(xiāng)，我就這么回來了，它也就這么迎接了我。不過也怪不得別人，人和事是相對統(tǒng)一的，你對著鏡子笑，鏡子里的人也對你笑。

到了老家門口，柱子上斑駁的水彩畫映襯著這幾年老家的滄桑，爺爺奶奶早已迎著出來了。詩文卻在這時悄悄走了，就像我那樣。而爺爺奶奶那愈憔悴的眉梢也給我不少震驚。午餐很豐盛，雖說在城里也經(jīng)常吃西紅柿炒蛋，但此刻的味道卻是一種睡也給不了的熱度。而妹妹則索性說：“我從來沒有吃過這么香的菜?！倍盒α艘蛔廊恕?/p>

吃完飯后，妹妹抓著我去爬山看海，我便只好去樓上找一些曾經(jīng)特制的木棍，方便爬山。房間依舊那么干凈，好似眼前出現(xiàn)了爺爺奶奶每天打掃房間的景象，而這時，一張照片瞬間沖入視線。照片里的小孩，拿著鐵鍬學著旁邊的農(nóng)民一樣翻泥，明明拿不起，卻還露出一副不服輸?shù)膱?zhí)拗眼神。那是我嗎，他肯定會嘲笑如今的自己，一個在叛逆期還忍氣吞聲的自己。

怎么了，為什么我突然感到空間幽閉起來，眼前的景象變得朦朧，漸漸地忘記了思緒，忘記了之前的悲傷，忘記了一些該忘記的浮躁，也忘記了一些不該忘記的流年。

“哥哥，快點，我等不及了?！薄芭叮R上下來了?！眱蓚€人，背著書包，拿著木棍，忘記煩惱，整裝出發(fā)?！白榆幐?，你什么時候回來的？”“是大偉啊，我剛剛回來的，怎么樣，這幾年如何，成績還好嗎？”“我……我其實已經(jīng)不讀了？”“啊，怎么了？”“沒有什么，反正不想讀了，早點干活早賺錢嗎?！闭f完，不假思索地撓了撓頭。“哦，你說的對，看你這么老實，干活一定很認真，老板肯定喜歡你?！薄班??！?/p>

大偉和我聊了很多，直到妹妹又嘟起了小嘴，才草草結束。大偉的背影漸行漸遠，而我和他的距離也被越來越長，時間帶來的只有交談中多次出現(xiàn)的陌生?！懊妹?，咱們快點，跑到山腳下去吧?！睔獯跤醯嘏苤?，跑著，內心卻從來沒這么清晰地要快點爬到山頂。

山腳的路已經(jīng)被養(yǎng)雞場封住了，我倆就只好從側面爬起，側面是偏坡，很陡。但這一次，我卻那么地自信，硬是攙著妹妹向山頂攀去。一路上，樹影婆娑，風景依舊，只是少了一份蓬勃。當我和妹妹站在山頂上，故鄉(xiāng)也瞬間渺小了許多，大片大片的綠色看起來并不是那么清晰，朦朧在我眼前。好像我的回來不是很受歡迎，這樣的變化也跟我沒有一點關系。妹妹忍不住站到我前面，大聲地對天空喊了起來：“啊……。啊……”我也忍不住了，順著她的聲音也嘶吼起來：“啊……啊……”淚水順著呼喊聲一起從山里的小溪里滑下，只是不知道，我為何而流。妹妹說：“哥哥，我倆像傻瓜耶，沒人會知道是我們吧?！薄安粫腥酥赖??！薄案绺纾沁吺谴蠛０?，我們等會去看看。”“嗯?！?/p>

從海面上眺望遠方，記憶里的風景如同這一望無際的海水，只剩下縷縷濤聲?！拔覀兿蚰銌柡蛄?，大海?！蔽衣犚娨宦晣@息，隨風而至……。

半個月過去了，我的“旅程”仍將繼續(xù)。在離開故鄉(xiāng)的那一天，我還是沒有告訴詩文，我想她這一次不會再生氣了吧?；疖嚲従忨倓悠饋?，故鄉(xiāng)那一片片景色也不斷向后褪去，我卻沒有感到多少留戀。故鄉(xiāng)，如同一直出現(xiàn)的`朦朧感給了我越來越多的神秘和陌生?；疖噧群艹常晌覅s感到周圍很靜。明明還是夏天，我卻聽到了樹葉飄落的聲音。眼前又漂浮著幾朵流云，染著彩霞，周圍回蕩著鳥語，沐浴著花香……。“是故鄉(xiāng)島！”

“哥哥，我們直接回家嗎？”“嗯，不過回家前，我們去一個叫故鄉(xiāng)島的地方吧。”“那是什么地方？”“那里的天空飄著流云，染著彩霞，周圍回蕩著鳥語，沐浴著花香，每個人都能在那里找到故鄉(xiāng)的感覺?！薄案绺纾阍趺戳?，從上火車開始，就發(fā)現(xiàn)你有點魂不守舍。我又不是三歲小孩，怎么會有這種地方？”我一愣，覺得自己真的可笑，心若無棲息，哪里都是流浪，我是在編造一個不可存在的幻想之地罷了。

又怎么了，為什么空間又漸漸幽閉起來，周圍的人瞬間變得迷離，一片片黑色不斷涌來，讓我感到窒息?！鞍　?！”怎么沒有人回答，怎么那么安靜，安靜得可怕。

“差不多了，你現(xiàn)在睜開眼吧，現(xiàn)在感覺怎么樣？”

“感覺還行，至少沒有之前那么壓抑了，你小子，行啊?！?/p>

“我只是一個新生而已，討厭用中規(guī)中矩的方法，我覺得沒有這種沒有技巧，閉上眼，傾訴出來是打開心結的最好方法。”

“那我是不是以后就不會這么神經(jīng)質了？”

“子軒，身為你的同學，我想問一下，你到底想不想打開心結？”

“我不是打開了嗎？”

“你剛剛傾訴過程中，你還記得你一直提到的妹妹，但實際上，你并沒有妹妹。”

“我……我不知道，對啊，為什么我一直提妹妹，可我又記得那個女孩的樣子，怎么回事？”

“我，唉，我不愛笑，有時候我會在別人面前強顏歡笑，命運給了我一個悲觀的性格，因而一些美好的事物在我眼中也是悲傷與愁苦。我時常喜歡一個人走在黑夜的角落，或是望著天空發(fā)呆，或是思索一些沒有用的東西，然后默默流淚，不怕你笑話，連流淚都不敢嚎啕?！?/p>

“所以說你的潛意識事實上一直抵制你的這種想法，所以你的‘妹妹’的性格才和你那么高度相似。你的根源說到底是因為在這個紛擾的現(xiàn)實中缺少一塊心靈棲息地，種種的不如意讓你想到回到故鄉(xiāng)，因為故鄉(xiāng)的童年對你來說是棲息之地，當唯一的居所也今非昔比時，才幻想一個所謂的故鄉(xiāng)島，你說是不是？”

打開窗戶，美美地吸了一口氣?！白榆?，或許我和你都是悲情男主角吧?！蔽乙呀?jīng)看見了，卻終究還是沒能踏上故鄉(xiāng)島。只是在醒來前的最后一刻，我看到那里的天空，濕潤了。

故鄉(xiāng)的河散文篇十九

對于一篇散文來說，立意更重要。不講立意，無論材料如何豐富，想象如何飛騰，也只能成為一種缺乏內在聯(lián)系的支離破碎的材料堆砌。

立意，就是確定文章的主題。作者淵博的知識、豐富的想象、豪邁的激情，就是通過高、深、新的立意，被充分地表現(xiàn)出來的。

這是散文構思中的重要一環(huán)。散文的素材，就是靠這條線索串起來的。

有那些事物可以作為線索呢？

1、某一中心事件；

2、某個人物；

3、時間；

4、空間；

6、潛藏在文字中的思想。

這些，都可以成為線索。

由于散文篇幅短小，筆法靈活，精心安排結構尤為重要。散文的結構，要抓住情感發(fā)展的主線。

常見的散文結構有：

1、“現(xiàn)實——回憶——現(xiàn)實”的圓型結構；

2、鏈式結構；

3、并列結構；

4、蛛網(wǎng)式結構。

文美真情，是指散文要抒發(fā)真情，講究文采。散文，應該是文辭優(yōu)美，真情意切，不能干干巴巴。

如果要寫一篇鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁類的散文，多數(shù)的寫作方式都是回憶式的。

散文構思

文體：抒情散文

中心：抒發(fā)自已的故鄉(xiāng)情懷

擬題：抒情鄉(xiāng)愁

開頭：開篇切入主題（我常常想起許多）

主體：以抒發(fā)家鄉(xiāng)情懷為主

表現(xiàn)手法：多種表現(xiàn)方法（敘述、描寫、抒情、議論）并用。

結尾：再次點題，結束全文。（風吹年華的夢，落葉總要歸根）

我常常想起許多已經(jīng)故去了的人的音容笑貌，總覺得他們還沒有走遠，他們正背著手，走在胡同的路上。他們在落日中的喃喃自語和他們在風中輕聲的咳嗽聲依然是那樣清晰。

“吹落了思鄉(xiāng)的塵，卻吹不落額頭的紋。走完了天下的路，才想起回家的門。追上漂泊的人，卻趕不上漂泊的魂，做完了想做的夢，仍有顆思鄉(xiāng)的心?！?/p>

無論我走多遠，總有是一首歌讓你魂牽夢繞的牽掛。無論你走到哪里，夢里夢外那命中的精靈時時都在呼喚著你，呼喚著你的乳名，呼喚著你的歸來。

在我人生的歲月里，每次回吉林市柴草市的老家，我都能讀懂一些眷戀，讀懂一些悵然。時光匆匆流逝，故鄉(xiāng)已是物是人非，再也找尋不到那曾經(jīng)讓人為之哭為之笑為之徹夜難眠的理由了。

看到聳入云天的樓房和那熟悉而陌生的街道，有我兒時的駐足，有我青春的歡笑，有我少年的癡狂，有我青年的追求?？扇缃?，再走在這一條條街道上時，我的心陡地茫然了。一條條熟悉的街道小巷，通向一家家兒時的伙伴，而我卻沒有勇氣再走下去。我追問自己，兒時的伙伴都在為生計和生活而日夜奔波忙碌，你還忍心去打攪他們嗎？他們已不再屬于你，屬于那份曾經(jīng)的友誼，他們是兒女的父親，是妻子的丈夫。

我茫然地徘徊，偶爾會在街道的拐角遇見一位老人，忙象征性地打個招呼，強顏著歡笑。在老人那平和的目光中，我時時感受著一種曠古的無奈，一種如波濤般洶涌不歇的凄涼。青年人都在忙于工作，留下來的是勞累一生的老人。孩子們也在一茬茬的長高，他們的臉上依稀掩映著他們父輩的影子，然而大多我還不認識。他們仿佛突然從地下冒出來，侵占了這片我曾經(jīng)熟悉的'土地。迎面碰見一大群玩耍的孩子，看到我，他們的臉上都浮現(xiàn)出驚奇的探詢，那稚嫩的目光，不禁令我畏懼。在和他們對視的時候，我有種落敗的悵然。仿佛一個陌生人闖入了他人的領地，我慌也似的逃走。就在這條熟悉而陌生的街道上，我兒時的歡樂和痛苦一同沉淪，縹緲成無數(shù)的炊煙。

我的故鄉(xiāng)，留守著我太多的眷戀呵。那里收藏著我兒時的快樂，沉淀著我少年的癡狂。我一生中第一次刻骨銘心的愛情，便緣于那時。我常常不由自主的回望，在那些白日的暗夜，暗夜的白日里，我用殘破的嘴唇，豁破的牙齒，象一頭老牛一樣反芻著那個落魄少年懵懂時心中結出的青澀果子。在我今天來回望，依舊如哽在喉，讓我椎心不已，潸然淚下。那個女子對我說：“我有自己的夢想，你不能滿足我想要的?！睕]有失望，我料到這結局。我躊躇著身影悄悄地走遠。我只是一個平凡而自卑的男人，昔日追求完美的情愫哂笑著曾經(jīng)傲然的靈魂，心也仿佛一下子沒有了溫度，而沒有溫度的心，跳動是一種無奈的嘲笑。我知道，在她給我答案的那一刻，我和她已經(jīng)走到人生的交點，此后會漸行漸遠，我們注定了生在同一個時代，卻行走在兩個世界里。

而伴隨著我的成長，故鄉(xiāng)的長輩們也悄悄地一個個離開了，宛如我青澀的感情，消逝的那樣匆匆。就仿佛一個轉身，他們便化作冰冷的土丘。在家的那些日子，傍晚時分我絕不會外出，因為總覺得他們會從暗影里向我走來，拉住我的手，問我的學業(yè)或者工作。生與死是如此的近，而又如此的遠。近的是隔著的只是薄薄的一層黃土，誰家有喜有憂，甚至殺一頭豬，蒸一鍋饅頭，他們似乎都知道。遠的是那清明和春節(jié)時的殷勤而空悵的呼喚，仿佛隔了千世百世的輪回，總難到達。

我常常想起許多已經(jīng)故去了的人的音容笑貌，總覺得他們還沒有走遠，他們正背著手，走在胡同的路上。他們在落日中的喃喃自語和他們在風中輕聲的咳嗽聲依然是那樣清晰。

隔壁有一個老人，他見證了我的成長，我則見證了他的衰老。小的時候，無論我做沒做調皮的事，他總是罵我，我既恨又怕他。他很黑，所以我們都叫他“黑袍”，言喻可怕。他很會下象棋，常常夏季無事的時候，他就和一兩個老人對弈，我常常在一旁觀看。因此可以說我的象棋水平大都從他那里學來的。他走后的一段時間，每次回家見到有人下棋，我就覺得他還在其中，恍惚會聽到他的笑聲，甚至“將軍”的聲音。然而當我站在樓頂去望那余輝中的夕陽，當凄清的落日一片嫣紅，和著那蒼茫的云海瞬息萬千。當白日倉皇謝幕和夜的悄然闖入，當我的雙眼再也望不見遠方，當我也成為夜的一部分的時候，我知道，其實他已經(jīng)走了很久，也走了很遠了。

在似乎幽靈的風拂過我殘破的額頭時，故鄉(xiāng)的往事象夢一樣瘀積在我的思念里，舊時的情愫如潮水般將我浸淫。多想在時光的縫隙中抓住些東西，可心總是空空的，空的那樣徹底。仿佛風中搖擺的蟬蛻，在聲嘶力竭地呼喚著生命中曾經(jīng)存活過的一部分暗藏生機的魂靈。

我常以長者的口氣和人說：“故鄉(xiāng)情懷，人生悲苦，都將會在時間的磨蝕中杳然遠去，未來的輝煌和成就是屬于我們的”。我裝成一個洞悉一切的哲人，用干癟的鬼話去安慰著別人，而對于自己深入骨髓的眷戀，卻閉口不言，一任它腐朽霉爛，生出爬蟲。寂靜的時候，常常覺得有蟲子在心中蠕動，甚至，可以聽到它咀嚼的聲音。我在聆聽一種在心靈深處能夠指引我前行和生存的呼喚。

“多少年我不止一次的問，游子的心為什么這樣的沉。多少年我不止一次的尋?；丶业穆飞鲜欠窬G草茵茵，人生是一粒種，落地就會生根。風吹年華的夢，落葉總要歸根。”