2023年汪曾祺經(jīng)典散文(大全14篇)

通過(guò)總結(jié)，我們可以發(fā)現(xiàn)自己的優(yōu)勢(shì)和不足。寫(xiě)總結(jié)時(shí)要注意審視和總結(jié)自己的過(guò)程和成長(zhǎng)，及時(shí)發(fā)現(xiàn)不足并進(jìn)行改進(jìn)。以下是一些經(jīng)典總結(jié)范文，供大家學(xué)習(xí)。

汪曾祺經(jīng)典散文篇一

瓶花收拾起臺(tái)布上細(xì)碎的影子。瓷瓶沒(méi)有反光，溫潤(rùn)而寂靜，如一個(gè)人的品德。瓷瓶此刻比它抱著的水要略微涼些。窗簾因?yàn)槟荷珳喨?，沉沉靜垂。我可以開(kāi)燈。開(kāi)開(kāi)燈，燈光下的花另是一個(gè)顏色。開(kāi)燈后，燈光下的香氣會(huì)不會(huì)變樣子？可做的事好像都已做過(guò)了，我望望兩只手，我該如何處置這個(gè)？我把它藏在頭發(fā)里么？我的頭發(fā)里保存有各種氣味，自然它必也吸取了一點(diǎn)花香。我的頭發(fā)，黑的和白的。每一游塵都帶一點(diǎn)香。我洗我的頭發(fā)，我洗頭發(fā)時(shí)也看見(jiàn)這瓶花。

天黑了，我的頭發(fā)是黑的。黑的頭發(fā)傾瀉在枕頭上。我的手在我的胸上，我的呼吸振動(dòng)我的手。我念了念我的名字，好像呼喚一個(gè)親呢朋友。

小學(xué)校里的歡聲和校園里的花都融解在靜沉沉的夜氣里。那種聲音實(shí)在可見(jiàn)可觸，可以供諸瓶幾，一簇，又一簇。我聽(tīng)見(jiàn)鐘聲，像一個(gè)比喻。我沒(méi)有數(shù)，但我知道它的疾徐，輕重，我聽(tīng)出今天是西南風(fēng)。這一下打在那塊鑄刻著校名年月的地方。校工老詹的汗把鐘繩弄得容易發(fā)潮了，他換了一下手。掛鐘的鐵索把兩棵大冬青樹(shù)干拉近了點(diǎn)，因此我們更不明白地上的一片葉子是哪一棵上落下來(lái)的；它們的根須已經(jīng)彼此要呵癢玩了吧。又一下，老詹的酒瓶沒(méi)有塞好，他想他的貓已經(jīng)看見(jiàn)他的五香牛肉了。可是又用力一下。秋千索子有點(diǎn)動(dòng)，他知道那不是風(fēng)。他笑了，兩個(gè)矮矮的影子分開(kāi)了。這一下敲過(guò)一定完了，鐘繩如一條蛇在空中擺動(dòng)，老詹偷偷地到校園里去，看看校長(zhǎng)寢室的.燈，掐了一枝花，又小心又敏捷：今天有人因?yàn)閻?ài)這枝花而被罰清除花上的蚜蟲(chóng)?！绊嵚珊蜕铣梢惑w，如鐘聲”。我活在鐘聲里。鐘聲同時(shí)在我生命里。天黑了。今年我二十五歲。一種荒唐繼續(xù)荒唐的年齡。

十九歲的生日熱熱鬧鬧地過(guò)了，可愛(ài)得像一種不成熟的文體，到處是希望。酒鬧人散，庭堂里只剩余一枝紅燭，在銀燭臺(tái)上。我應(yīng)當(dāng)挾一挾燭花，或是吹熄它，但我什么也不做。一地明月。滿官明月梨花白，還早得很，什么早得很，十二點(diǎn)多了！我簡(jiǎn)直像個(gè)女孩子。我的白圍巾就像個(gè)女孩子的。該睡了，明天一早還得動(dòng)身。我的行李已經(jīng)打好了，今天我大概睡那條大紅綾子被。

一早我就上了船。

弟弟們?cè)撈饋?lái)上學(xué)去了。我其實(shí)可以晚點(diǎn)來(lái)；跟他們一齊吃早點(diǎn)，即使送他們到學(xué)校也不誤事。我可以聽(tīng)見(jiàn)打預(yù)備鐘再走。

靠著艙窗，看得見(jiàn)碼頭。堤岸上白白的，特別干凈，風(fēng)吹起鞭炮紙。賣(mài)餅的鋪?zhàn)娱T(mén)板上錯(cuò)了，從春聯(lián)上看得出來(lái)。誰(shuí)，大清早騎驢子過(guò)去的？臉好熟。有人來(lái)了，這個(gè)人會(huì)多給挑夫一點(diǎn)錢(qián)，我想。這個(gè)提琴上流過(guò)多少音樂(lè)了，今天晚上它的主人會(huì)不會(huì)試一兩支短曲子?；?，這個(gè)箱子出過(guò)國(guó)！旅館老板應(yīng)當(dāng)在報(bào)紙上印一點(diǎn)詩(shī)，旅行人是應(yīng)當(dāng)讀點(diǎn)詩(shī)的。這個(gè)，來(lái)時(shí)跟我一齊來(lái)的，他口袋里有一包胡桃糖，還認(rèn)得我么？我記得我也有一大包胡桃糖，在箱子里，昨天大姑媽送的。我送一塊糖到嘴里時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話：

“好了，你回去吧，天冷，你還有第一堂課?！?/p>

“不要緊，趕得及；孩子們會(huì)等我?！?/p>

“老詹第一課還是常晚打五分鐘么？”

“什么？——是的。”

岸上的一個(gè)似乎還想說(shuō)什么，嘴動(dòng)了動(dòng)，風(fēng)大，想還是留到寫(xiě)信時(shí)說(shuō)。停了停，招招手說(shuō)：

“好，我走了?！?/p>

“再見(jiàn)。啊呀！——”

“怎么？”

“沒(méi)什么。我的手套落到你那兒了。不要緊。大概在小茶幾上，插梅花時(shí)忘了戴。我有這個(gè)！”

“找到了給你寄來(lái)。”

“當(dāng)然寄來(lái)，不許昧了！”

“好小器！”

岸上的笑笑，又揚(yáng)揚(yáng)手，當(dāng)真走了。風(fēng)技下她的一綹頭發(fā)來(lái)了，她已經(jīng)不好意思歪歪地戴一頂絨線帽子了。誰(shuí)教她就當(dāng)了老師！她在這個(gè)地方待不久的，多半到暑假就該含一汪眼淚向?qū)W生告別了，結(jié)果必是老校長(zhǎng)安慰一堆小孩子，連這個(gè)小孩子。我可以寫(xiě)信問(wèn)弟弟：“你們學(xué)校里有個(gè)女老師，臉白白的，有個(gè)酒渦，喜歡穿藍(lán)衣服，手套是黑的，邊口有灰色橫紋，她是誰(shuí)，叫什么名字？聲音那么好聽(tīng)，是不是教你們唱歌？——”我能問(wèn)么？不能，父親必會(huì)知道，他會(huì)親自到學(xué)校里看看去。年紀(jì)大的人真沒(méi)有辦法！

我要是送弟弟去，就會(huì)跟她們一路來(lái)。不好，老詹還認(rèn)得我。跟她們一路來(lái)呢，就可以發(fā)現(xiàn)船上這位的手套忘了，哪有女孩子這時(shí)候不戴手套的。我會(huì)提醒她一句。就為那個(gè)顏色，那個(gè)花式，自己挑的，自己設(shè)計(jì)的，她也該戴。——“不要緊，我有這個(gè)！”什么是“這個(gè)”，手籠？大概是她到伸出手來(lái)?yè)u搖時(shí)才發(fā)現(xiàn)手里有一個(gè)什么樣的手籠，白的？我沒(méi)看見(jiàn)，我什么也沒(méi)看見(jiàn)。只緣身在此山中，我在船上。梅花，梅花開(kāi)了？是朱砂還是綠尊？校園里舊有兩棵的。波——汽笛叫了。一個(gè)小輪船安了這么個(gè)大汽笛，豈有此理！我躺下吃我的糖。

“老師早?！?/p>

“小朋友早?！?/p>

我們像一個(gè)個(gè)音符走進(jìn)譜子里去。我多喜歡我那個(gè)棕色的書(shū)包。蠟筆上沾了些花生米皮子。小石子，半透明的，從河邊撿來(lái)的。忽然摸到一塊糖，早以為已經(jīng)在我的嘴里甜過(guò)了呢。水泥臺(tái)階，干凈得要我們想洗手去?！柏垇?lái)了，貓來(lái)了?！薄拔业鸟R兒好，不喝水，不吃草?！毕抡n鐘一敲，大家噪得那么野，像一簇花突然一齊開(kāi)放了。第一次棲來(lái)這個(gè)園里的樹(shù)上的鳥(niǎo)嚇得不假思索地便鼓翅飛了，看看別人都不動(dòng)，才又飛回來(lái)，歪著腦袋向下面端詳。我六歲上幼稚園。玩具櫥里有個(gè)joker至今還在那兒傻傻地笑。我在一張照片里騎木馬，照片在粉墻上發(fā)黃。

百貨店里我一眼就看出那是我們幼稚園的老師。她把頭發(fā)梳成圣瑪麗的樣子。她一定看見(jiàn)我了，看見(jiàn)我的校服，看見(jiàn)我的受過(guò)軍訓(xùn)的特有姿勢(shì)。她裝作專心在一堆紗手巾上。她的臉有點(diǎn)紅，不單是因?yàn)榈皖^。我想過(guò)去招呼，我怎么招呼呢2到她家里拜訪一次？學(xué)校寒假后要開(kāi)展覽會(huì)吧，我可以幫她們剪紙花，扎蝴蝶。不好，我不會(huì)去的。暑假我就要考大學(xué)了。

我走出艙門(mén)。

我想到船頭看看。我要去的向我奔來(lái)了。我抱著胳臂，不然我就要張開(kāi)了。我的眼睛跟船長(zhǎng)看得一般遠(yuǎn)。但我改了主意。我走到船尾去。船頭迎風(fēng)，適于夏天，現(xiàn)在冬天還沒(méi)有從我語(yǔ)言的惰性中失去。我看我是從哪里來(lái)的。

水面簡(jiǎn)直沒(méi)有什么船。一只鸕鶿用青色的腳試量水里的太陽(yáng)。岸上柳樹(shù)枯干子里似乎已經(jīng)預(yù)備了充分的綠。左手珠湖籠著輕霧。一條狗追著小輪船跑。船到九道灣了，那座廟的朱門(mén)深閉在透迄的黃培間，黃墻上面是藍(lán)天下的蒼翠的柏樹(shù)。冷冷的是寶塔檐角的鈴聲在風(fēng)里搖。

汪曾祺經(jīng)典散文篇二

西南聯(lián)大的校舍很分散。有一些是借用原先的會(huì)館、祠堂、學(xué)校，只有新校舍是聯(lián)大自建的，也是聯(lián)大的主體。這里原來(lái)是一片墳地，墳主的后代大都已經(jīng)式微或他徙了，聯(lián)大征用了這片地并未引起麻煩。有一座校門(mén)，極簡(jiǎn)陋，兩扇大門(mén)是用木板釘成的，不施油漆，露著白茬。門(mén)楣橫書(shū)大字：“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)?！边M(jìn)門(mén)是一條貫通南北的大路。路是土路，到了雨季，接連下雨，泥濘沒(méi)足，極易滑倒。大路把新校舍分為東西兩區(qū)。

路以西，是學(xué)生宿舍。土墻，草頂。兩頭各有門(mén)。窗戶是在墻上留出方洞，直插著幾根帶皮的樹(shù)棍?？諝馐呛芰魍ǖ?，因?yàn)闆](méi)有人愛(ài)在窗洞上糊紙，當(dāng)然更沒(méi)有玻璃。昆明氣候溫和，冬天從窗洞吹進(jìn)一點(diǎn)風(fēng)，也不要緊。宿舍是大統(tǒng)間，兩邊靠墻，和墻垂直，各排了十張雙層木床。一張床睡兩個(gè)人，一間宿舍可住四十人。我沒(méi)有留心過(guò)這樣的宿舍共有多少間。我曾在二十五號(hào)宿舍住過(guò)兩年。二十五號(hào)不是最后一號(hào)。如果以三十間計(jì)，則新校舍可住一千二百人。聯(lián)大學(xué)生三千人，工學(xué)院住在拓東路迤西會(huì)館；女生住“南院”，新校舍住的是文、理、法三院的男生。估計(jì)起來(lái)，可以住得下。學(xué)生并不老老實(shí)實(shí)地讓雙層床靠墻直放，向右看齊，不少人給它重新組合，把三張床拼成一個(gè)u字，外面掛上舊床單或釘上紙板，就成了一個(gè)獨(dú)立天地，屋中之屋。結(jié)鄰而居的，多是談得來(lái)的同學(xué)。也有的不是自己選擇的，是學(xué)校派定的。我在二十五號(hào)宿舍住的時(shí)候，睡靠門(mén)的上鋪，和下鋪的一位同學(xué)幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。他是歷史系的，姓劉，河南人。他是個(gè)農(nóng)家子弟，到昆明來(lái)考大學(xué)是由河南自己挑了一擔(dān)行李走來(lái)的?！嚼ッ鱽?lái)考聯(lián)大的，多數(shù)是坐公共汽車來(lái)的，乘滇越鐵路火車來(lái)的，但也有利用很奇怪的交通工具來(lái)的。物理系有個(gè)姓應(yīng)的學(xué)生，是自己買(mǎi)了一頭毛驢，從西康騎到昆明來(lái)的。我和歷史系同學(xué)怎么會(huì)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面呢？他是個(gè)很用功的老實(shí)學(xué)生，每天黎明即起，到樹(shù)林里去讀書(shū)。我是個(gè)夜貓子，天亮才回床睡覺(jué)。一般說(shuō)，學(xué)生搬床位，調(diào)換宿舍，學(xué)校是不管的，從來(lái)也沒(méi)有辦事職員來(lái)查看過(guò)。有人占了一個(gè)床位，卻終年不來(lái)住。也有根本不是聯(lián)大的，卻在宿舍里住了幾年。有一個(gè)青年小說(shuō)家曹卣，——他很年輕時(shí)就在《文學(xué)》這樣的大雜志上發(fā)表過(guò)小說(shuō)，他是同濟(jì)大學(xué)的，卻住在二十五號(hào)宿舍。也不到同濟(jì)上課，整天在二十五號(hào)寫(xiě)小說(shuō)。

桌椅是沒(méi)有的。很多人去買(mǎi)了一些肥皂箱。昆明肥皂箱很多，也很便宜。一般三個(gè)肥皂箱就夠用了。上面一個(gè)，面上糊一層報(bào)紙，是書(shū)桌。下面兩層放書(shū)，放衣物，這就書(shū)櫥、衣柜都有了。椅子？——床就是。不少未來(lái)學(xué)士在這樣的肥皂箱桌面上寫(xiě)出了洋洋灑灑的論文。

宿舍區(qū)南邊，校門(mén)圍墻西側(cè)以里，是一個(gè)小操場(chǎng)。操場(chǎng)上有一副單杠和一副雙杠。體育主任馬約翰帶著大一學(xué)生在操場(chǎng)上上體育課。馬先生一年四季只穿一件襯衫，一件西服上衣，下身是一條獵褲，從不穿毛衣、大衣。面色紅潤(rùn)，連光禿禿的頭頂也紅潤(rùn)，腦后一圈雪白的鬈發(fā)。他上體育課不說(shuō)中文，他的英語(yǔ)帶北歐口音。學(xué)生列隊(duì)，他要求學(xué)生必須站直：“boys！you must keep your body straight！”我年輕時(shí)就有點(diǎn)駝背，始終沒(méi)有straight起來(lái)。

操場(chǎng)上有一個(gè)籃球場(chǎng)，很簡(jiǎn)陋。遇有比賽，都要臨時(shí)畫(huà)線，現(xiàn)結(jié)籃網(wǎng)，但是很多當(dāng)時(shí)的籃球名將如唐寶華、牟作云……都在這里展過(guò)身手。

大路以東，有一條較小的路。這條路經(jīng)過(guò)一個(gè)池塘，池塘中間有一座大墳，成為一個(gè)島。島上開(kāi)了很多野薔薇，花盛時(shí)，香撲鼻。這個(gè)小島是當(dāng)初規(guī)劃新校舍時(shí)特意留下的。于是成了一個(gè)景點(diǎn)。

往北，是大圖書(shū)館。這是新校舍惟一的瓦頂建筑。每天一早，就有一堆學(xué)生在外面等著。一開(kāi)門(mén)，就爭(zhēng)先進(jìn)去，搶座位（座位不很多），搶指定參考書(shū)（參考書(shū)不夠用）。晚上十點(diǎn)半鐘。圖書(shū)館的電燈還亮著，還有很多學(xué)生在里面看書(shū)。這都是很用功的學(xué)生。大圖書(shū)館我只進(jìn)去過(guò)幾次。這樣正襟危坐，集體苦讀，我實(shí)在受不了。

圖書(shū)館門(mén)前有一片空地。聯(lián)大沒(méi)有大會(huì)堂，有什么全校性的集會(huì)便在這里舉行。在圖書(shū)館關(guān)著的大門(mén)上用摁釘摁兩面黨國(guó)旗，也算是會(huì)場(chǎng)。我入學(xué)不久，張清常先生在這里教唱過(guò)聯(lián)大校歌（校歌是張先生譜的曲），學(xué)唱校歌的同學(xué)都很激動(dòng)。每月一號(hào)，舉行一次“國(guó)民月會(huì)”，全稱應(yīng)是“國(guó)民精神總動(dòng)員月會(huì)”，可是從來(lái)沒(méi)有人用全稱，實(shí)在太麻煩了。國(guó)民月會(huì)有時(shí)請(qǐng)名人來(lái)演講，一般都是梅貽琦校長(zhǎng)講講話。梅先生很嚴(yán)肅，面無(wú)笑容，但說(shuō)話很幽默。有一陣?yán)ッ黥[霍亂，梅先生勸大家不要在外面亂吃東西，說(shuō)：“有一位同學(xué)說(shuō)，‘我吃了那么多次，也沒(méi)有得過(guò)一次霍亂?！@種事情是不能有第二次的。”開(kāi)國(guó)民月會(huì)時(shí)，沒(méi)有人老實(shí)站著，都是東張西望，心不在焉。有一次，我發(fā)現(xiàn)青天白日滿地紅的國(guó)旗的太陽(yáng)竟是十三只角（按規(guī)定應(yīng)是十二只）！

“一二·一慘案”（槍殺三位同學(xué)、一位老師）發(fā)生后，大圖書(shū)館曾布置成死難烈士的靈堂，四壁都是挽聯(lián)，靈前擺滿了花圈，大香大燭，氣氛十分肅穆悲壯。那兩天昆明各界前來(lái)吊唁的人絡(luò)繹于途。

大圖書(shū)館后面是大食堂。學(xué)生吃的飯是通紅的糙米，裝在幾個(gè)大木桶里，盛飯的瓢也是木頭的，因此飯有木頭的氣味。飯里什么都有：砂粒、耗子屎……被稱為“八寶飯”。八個(gè)人一桌，四個(gè)菜，裝在醬色的粗陶碗里。菜多鹽而少油。常吃的菜是煮蕓豆，還有一種叫做蘑芋豆腐的灰色的涼粉似的東西。

大圖書(shū)館的東面，是教室。土墻，鐵皮頂。鐵皮上涂了一層綠漆。有時(shí)下大雨，雨點(diǎn)敲得鐵皮丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)仨?。教室里放著一些白木椅子。椅子是特制的。右手有一塊羽毛球拍大小的木板，可以在上面記筆記。椅子是不固定的，可以隨便搬動(dòng)，從這間教室搬到那間。吳宓先生上“紅樓夢(mèng)研究”課，見(jiàn)下面有女生沒(méi)有坐下，就立即走到別的教室去搬椅子。一些頗有騎士風(fēng)度的男同學(xué)于是追隨吳先生之后，也去搬。到女同學(xué)都落座，吳先生才開(kāi)始上課。

我是個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)膶W(xué)生，不愛(ài)上課。有的教授授課是很嚴(yán)格的。教西洋通史（這是文學(xué)院必修課）的是皮名舉。他要求學(xué)生記筆記，還要交歷史地圖。我有一次畫(huà)了一張馬其頓王國(guó)的地圖，皮先生在我的地圖上批了兩行字：“閣下所繪地圖美術(shù)價(jià)值甚高，科學(xué)價(jià)值全無(wú)。”第一學(xué)期期終考試，我得了三十七分。第二學(xué)期我至少得考八十三分，這樣兩學(xué)期平均，才能及格，這怎么辦？到考試時(shí)我拉了兩個(gè)歷史系的同學(xué)，一個(gè)坐在我的左邊，一個(gè)坐在我的右邊。坐在右邊的同學(xué)姓鈕，左邊的那個(gè)忘了。我就抄左邊的同學(xué)一道答題，又抄右邊的同學(xué)一道。公布分?jǐn)?shù)時(shí)，我得了八十五分，及格還有富余！

朱自清先生教課也很認(rèn)真。他教我們宋詩(shī)。他上課時(shí)帶一沓卡片，一張一張地講。要交讀書(shū)筆記，還要月考、期考。我老是缺課，因此朱先生對(duì)我印象不佳。

多數(shù)教授講課很隨便。劉文典先生教《昭明文選》，一個(gè)學(xué)期才講了半篇木玄虛的《海賦》。

聞一多先生上課時(shí)，學(xué)生是可以抽煙的。我上過(guò)他的“楚辭”。上第一課時(shí)，他打開(kāi)高一尺又半的很大的毛邊紙筆記本，抽上一口煙，用頓挫鮮明的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“痛飲酒，熟讀《離騷》——乃可以為名士?！彼v唐詩(shī)，把晚唐詩(shī)和后期印象派的畫(huà)聯(lián)系起來(lái)講。這樣講唐詩(shī)，別的大學(xué)里大概沒(méi)有。聞一多先生的課都不考試，學(xué)期終了交一篇讀書(shū)報(bào)告即可。

唐蘭先生教詞選，基本上不講。打起無(wú)錫腔調(diào)，把詞“吟”一遍：“‘雙鬢隔香紅啊——玉釵頭上風(fēng)……’好！真好！”這首詞就算講過(guò)了。

西南聯(lián)大的課程可以隨意旁聽(tīng)。我聽(tīng)過(guò)馮文潛先生的美學(xué)。他有一次講一首詞：

汴水流，

泗水流，

流到瓜洲古渡頭，

吳山點(diǎn)點(diǎn)愁。

馮先生說(shuō)他教他的孫女念這首詞，他的孫女把“吳山點(diǎn)點(diǎn)愁”念成“吳山點(diǎn)點(diǎn)頭”，他舉的這個(gè)例子我一直記得。

吳宓先生講“中西詩(shī)之比較”，我很有興趣地去聽(tīng)。不料他講的第一首詩(shī)卻是：

一去二三里，

煙村四五家，

樓臺(tái)六七座，

八九十枝花。

我不好好上課，書(shū)倒真也讀了一些。中文系辦公室有一個(gè)小圖書(shū)館，通稱系圖書(shū)館。我和另外一兩個(gè)同學(xué)每天晚上到系圖書(shū)館看書(shū)。系辦公室的鑰匙就由我們拿著，隨時(shí)可以進(jìn)去。系圖書(shū)館是開(kāi)架的，要看什么書(shū)自己拿，不需要填卡片這些麻煩手續(xù)。有的同學(xué)看書(shū)是有目的有系統(tǒng)的。一個(gè)姓范的同學(xué)每天摘抄《太平御覽》。我則是從心所欲，隨便瞎看。我這種亂七八糟看書(shū)的習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在。我覺(jué)得這個(gè)習(xí)慣挺好。夜里，系圖書(shū)館很安靜，只有哲學(xué)心理系有幾只狗怪聲嗥叫——一個(gè)教生理學(xué)的教授做實(shí)驗(yàn)，把狗的不同部位的神經(jīng)結(jié)扎起來(lái)，狗于是怪叫。有一天夜里我聽(tīng)到墻外一派鼓樂(lè)聲，雖然悠遠(yuǎn)，但很清晰。半夜里怎么會(huì)有鼓樂(lè)聲？只能這樣解釋：這是鬼奏樂(lè)。我確實(shí)聽(tīng)到的，不是錯(cuò)覺(jué)。我差不多每夜看書(shū)，到雞叫才回宿舍睡覺(jué)?！虼宋液蜌v史系那位姓劉的河南同學(xué)幾乎沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。

新校舍大門(mén)東邊的圍墻是“民主墻”。墻上貼滿了各色各樣的壁報(bào)，左、中、右都有。有時(shí)也有激烈的論戰(zhàn)。有一次三青團(tuán)辦的壁報(bào)有一篇宣傳觀點(diǎn)的文章，另一張“群社”編的壁報(bào)上很快就貼出一篇反駁的文章，批評(píng)三青團(tuán)壁報(bào)上的文章是“咬著尾巴兜圈子”。這批評(píng)很尖刻，也很形象。“咬著尾巴兜圈子”是狗。事隔近五十年，我對(duì)這一警句還記得十分清楚。當(dāng)時(shí)有一個(gè)“冬青社”（聯(lián)大學(xué)生社團(tuán)甚多），頗有影響。冬青社辦了兩塊壁報(bào)，一塊是《冬青詩(shī)刊》，一塊就叫《冬青》，是刊載雜文和漫畫(huà)的。馮友蘭先生、查良釗先生、馬約翰先生，都曾經(jīng)被畫(huà)進(jìn)漫畫(huà)。馮先生、查先生、馬先生看了，也并不生氣。

除了壁報(bào)，還有各色各樣的啟事。有的是出讓衣物的。大都是八成新的西服、皮鞋。出讓的衣物就放在大門(mén)旁邊的校警室里，可以看貨付錢(qián)。也有尋找失物的啟事，大都寫(xiě)著：“鄙人不慎，遺失了什么東西，如有撿到者，請(qǐng)開(kāi)示姓名住處，失主即當(dāng)往取，并備薄酬?！彼^“薄酬”，通常是五香花生米一包。有一次有一位同學(xué)貼出啟事：“尋找眼睛?！绷硪晃煌瑢W(xué)在他的啟事標(biāo)題下用紅筆畫(huà)了一個(gè)大問(wèn)號(hào)。他尋找的不是“眼睛”，是“眼鏡”。

新校舍大門(mén)外是一條碎石塊鋪的公路。公路兩邊種著高高的柚加利樹(shù)（即桉樹(shù)，云南到處皆有）。

公路北側(cè)，挨新校的圍墻，每天早晨有一溜賣(mài)早點(diǎn)的攤子。最受歡迎的是一個(gè)廣東老太太賣(mài)的煎雞蛋餅。一個(gè)瓷盆里放著雞蛋加少量的水和成的稀面，舀一大勺，攤在平鐺上，煎熟，加一把蔥花。廣東老太太很舍得放豬油。雞蛋餅煎得兩面焦黃，豬油吱吱作響，噴香。一個(gè)雞蛋餅直徑一尺，卷而食之，很解饞。

晚上，常有一個(gè)貴州人來(lái)賣(mài)餛飩面。有時(shí)餛飩皮包完了，他就把餛飩餡撥在湯里下面。問(wèn)他：“你這叫什么面？”貴州老鄉(xiāng)毫不遲疑地說(shuō)：“桃花面！”

公路對(duì)面常有一個(gè)賣(mài)水果的。賣(mài)桃子，“面核桃”和“離核桃”，賣(mài)泡梨——棠梨泡在鹽水里，梨肉轉(zhuǎn)為極嫩、極脆。

晚上有時(shí)有云南兵騎馬由東面馳向西面，馬蹄鐵敲在碎石塊的尖棱上，迸出一朵朵火花。

有一位曾在聯(lián)大任教的作家教授在美國(guó)講學(xué)。美國(guó)人問(wèn)他：西南聯(lián)大八年，設(shè)備條件那樣差，教授、學(xué)生生活那樣苦，為什么能出那樣多的人才？——有一個(gè)專門(mén)研究聯(lián)大校史的美國(guó)教授以為聯(lián)大八年，出的人才比北大、清華、南開(kāi)三十年出的人才都多。為什么？這位作家回答了兩個(gè)字：自由。

汪曾祺經(jīng)典散文篇三

祁白水是日照文化學(xué)者，他在《齊魯晚報(bào)·青未了》副刊的名家側(cè)影設(shè)有專欄。而我又是一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的人，想從現(xiàn)代名家學(xué)起的人。白水老師從側(cè)面介紹名家，我就從正面學(xué)習(xí)名家。一側(cè)一正，就全面了。相得益彰，相輔相成，豈不兩全其美。慢慢地，我就形成了無(wú)法改變的習(xí)慣。

從今年五月份開(kāi)始，我先后跟著白水老師學(xué)習(xí)了流沙河、何立偉、阿城、王兆軍、劉玉堂、趙德發(fā)、魯迅、汪曾祺、周作人、孫犁等現(xiàn)代當(dāng)代名家的諸多作品。而讓我最感興趣投入全部精力最深入學(xué)習(xí)的有魯迅的雜文、趙德發(fā)的小說(shuō)，還有汪曾祺的散文。

汪曾祺老先生在小說(shuō)、散文、繪畫(huà)、戲劇、美食、書(shū)法等方面皆有較高造詣。他的作品大多數(shù)是談飲食，談草木，談文化，談民俗，談花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、敘師生情，寫(xiě)凡人瑣事，雅俗共賞，有著“士大夫的趣味，平民的情懷”。

汪老的散文沒(méi)有結(jié)構(gòu)的苦心經(jīng)營(yíng)，也不追求題旨的玄深神奇，平淡質(zhì)樸，娓娓道來(lái)，如話家常。他說(shuō)過(guò)：我希望把散文平淡一點(diǎn)，自然一點(diǎn)，家常一點(diǎn)的。因此品讀汪老的散文像聆聽(tīng)一位性情和藹見(jiàn)識(shí)廣博的老者說(shuō)話，雖百事雜陳，但饒有興味。

汪老在《蒲橋集》自序上說(shuō)：我寫(xiě)散文，是摟草打兔子，捎帶腳。常常道：我是歪才，善能胡謅。

他善于以個(gè)人的細(xì)小瑣屑生活為背景，使“日常生活審美化”。糾偏了那種集體的“宏大敘事”。他善于以平實(shí)委婉而富有彈性的語(yǔ)言，以平淡含蓄節(jié)制的敘述，抨擊了夸飾的文風(fēng)之矯情，讓人重溫曾經(jīng)消逝的古典主義名士風(fēng)散文的魅力。汪老的文學(xué)主張讓真善美來(lái)自生活，恬淡和雍容回歸散文，讓散文走出“千人一面，千部一腔”的局面，功不可沒(méi)。

他的散文不注重觀念的灌輸，但寫(xiě)出來(lái)的文章卻發(fā)人深思。他的作品無(wú)論是寫(xiě)風(fēng)俗，談文化，憶舊聞，述掌故，寄鄉(xiāng)情，再到花草蟲(chóng)魚(yú)，瓜果食物，無(wú)所不涉，都能信手拈來(lái)。文如其人，源于汪老心境的淡泊和他對(duì)人情世故的達(dá)觀與超脫，即使身處逆境也心情釋然。

喜歡汪曾祺就要多讀他的作品，先去了解他的家世。汪老的祖父是清朝末期的拔貢，拔貢就是可充任京官、知縣或教職。祖父文章寫(xiě)得很好，喜歡收藏古董字畫(huà)。汪家世代都是看眼科的，祖父就是很有名的眼科醫(yī)生，開(kāi)了兩家藥店，信儒學(xué)佛。汪曾祺的父親是溫爾文雅、恬然隨和的人，很少見(jiàn)他發(fā)脾氣，從來(lái)不對(duì)子女疾言厲色的。他是畫(huà)家，畫(huà)寫(xiě)意花卉，會(huì)刻圖章，初宗浙派，更喜歡藏石。父親是心靈手巧的人，擺弄各種樂(lè)器彈琵琶、拉胡琴、笙簫管笛，無(wú)所不通。

1939年，他考入西南聯(lián)大中文系，成為沈從文的學(xué)生。他的創(chuàng)作風(fēng)格是受沈從文影響的。他倆都是小說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng)，善于寫(xiě)人狀物，善于把自己的情感深藏在人和事之中，具有天然的隨機(jī)性。小說(shuō)創(chuàng)作“要貼著人物走”，小說(shuō)里人物才是主要的、主導(dǎo)的，不能離開(kāi)人物去抒情、發(fā)議論。所寫(xiě)之景，既是作者之景，也是人物之景，也就是“氣氛就是人物”。還有兩個(gè)人對(duì)話越平常，越簡(jiǎn)單越好。

汪老曾說(shuō)：我是極為平常的人，我沒(méi)有深?yuàn)W獨(dú)特的思想。我寫(xiě)的小說(shuō)都是平常事、普通人、小人物，因?yàn)槲覍?duì)這些人和事比較熟悉。什么是現(xiàn)實(shí)主義？就是真實(shí)地寫(xiě)出自己所看到的生活，不要搞得太復(fù)雜。想象和虛構(gòu)的來(lái)源還是生活：一是生活的積累，二是對(duì)生活的思考。寫(xiě)作題材是可遇不可求的，具有偶然性。

他的散文代表作有《逝水》《蒲橋集》《孤蒲深處》《人間草木》《矮紙集》《旅食小品》《汪曾祺小品》等。其中《逝水》一文，就是看著平淡似水，卻能暖暖地流入讀者內(nèi)心深處。汪曾祺曾說(shuō)：我的作品不是也不可能成為主流。我是安于竹籬茅舍、小橋流水的人，不會(huì)有什么驚心動(dòng)魄的故事，從小小的“熟悉”到大大的“熟習(xí)”。這都源于他深厚的國(guó)學(xué)底子，出色的古文修養(yǎng)，還有對(duì)民間文化的天然親和?？嫁o章典故，即興偶感，娓娓道來(lái)，于不經(jīng)心不刻意傳神妙筆，直接墊高了他的創(chuàng)作高度。

《汪曾祺小品》由1992年中國(guó)人民大學(xué)出版社出版，其中有《用韻文想》《吃食與文學(xué)》《小說(shuō)的散文化》《七十書(shū)懷》等。汪曾祺寫(xiě)“凡人小事”的小品文深蘊(yùn)著他獨(dú)特的人生體驗(yàn)，但并不是自?shī)室患旱男郧?，而是?qiáng)調(diào)自己的作品還應(yīng)于世道人心有補(bǔ)，對(duì)社會(huì)人生有益，決不要把個(gè)人和社會(huì)隔離開(kāi)來(lái)、對(duì)立起來(lái)。

汪老的小說(shuō)創(chuàng)作充滿了中國(guó)味兒。他對(duì)傳統(tǒng)文化有著癡迷的熱愛(ài)，在創(chuàng)作上追求現(xiàn)實(shí)主義，讓他的作品融入民族傳統(tǒng)中。他以近乎虔誠(chéng)的態(tài)度來(lái)抒寫(xiě)民族的傳統(tǒng)美德。汪曾祺小說(shuō)中流溢出美的品質(zhì)，他寫(xiě)的是美是健康的人性。在展示美與健康的同時(shí)，也常常對(duì)人性的丑惡發(fā)出深沉的喟嘆，對(duì)那些自卑、平庸、麻木的心理狀態(tài)也有針砭，但同情與悲憫多于批判。汪老常說(shuō)：我的小說(shuō)多是在茶館里泡出來(lái)的，在咸菜缸里腌一腌就出來(lái)了。小說(shuō)代表名篇有《受戒》《異秉》《大淖記事》《雞鴨名家》等。

《汪曾祺：文與畫(huà)》是一本藝術(shù)小品合集，內(nèi)有大量?jī)?yōu)美飄逸的字畫(huà)。他的書(shū)法和圖畫(huà)，疏朗清淡、賞心悅目，圖文互為補(bǔ)充，彼此添色，相映成趣，更增品位。汪曾琪作畫(huà)蘿卜白菜，俱收筆端，自?shī)首詷?lè)，陶醉于“只可自怡悅，不堪持贈(zèng)君”。他的花鳥(niǎo)畫(huà)作，如嶺上白云飄逸，高潔、空靈。汪老也有遺憾，遺憾的是自已沒(méi)成為畫(huà)家。

他的文學(xué)評(píng)論集《晚翠雜談》，1988年由浙江文藝出版社出版，是“小說(shuō)家談小說(shuō)”叢書(shū)。內(nèi)有部分作品自序、小說(shuō)筆談、小說(shuō)創(chuàng)作隨談、小說(shuō)技巧常談，還有關(guān)于小說(shuō)語(yǔ)言、淺談雜書(shū)、我和民間文學(xué)等篇。

他是京劇劇本《沙家浜》《范進(jìn)中舉》的主要編者之一。他的文集有《汪曾祺自選集》《汪曾祺文集》《汪曾祺全集》等。

汪老不僅是在散文、小說(shuō)方面頗有建樹(shù)，對(duì)飲食文化也頗有研究，在參與實(shí)踐過(guò)程中不斷創(chuàng)新。他說(shuō)：大菜名菜，寫(xiě)的人不吃，吃的人不寫(xiě)。我是寒士，就寫(xiě)平民百姓喜歡吃的，寫(xiě)鄉(xiāng)土味很濃的風(fēng)味小吃。小到各地的咸菜、豆腐、實(shí)菌、面食，無(wú)所不通。他喜愛(ài)喝酒，酒后就會(huì)文如泉涌，抽起煙來(lái)更見(jiàn)其神韻風(fēng)度，俗話說(shuō)“煙出文章，酒出詩(shī)人”，這也與他的豪爽、灑脫的性格有關(guān)吧！

江蘇省高郵市成立了汪曾祺文學(xué)研究會(huì)，為保護(hù)汪曾祺這一文化品牌起到了不可估量的作用。上海的施行老先生成立了“汪曾祺之友”微信文學(xué)沙龍，為全國(guó)各地的“汪迷”在一起研究討論汪曾祺的人品、作品，提供了交流的平臺(tái)。當(dāng)我把這篇文章發(fā)表在新浪博客后，意外的是“汪曾祺之友”的文友看到并給我留下評(píng)論。在茫茫的博海中，我們能夠相遇，是多么難得多么珍貴，讓我深深地驚喜著、感動(dòng)著！

更為驚喜的是，汪曾祺夫人施松卿的侄子———85歲高齡的施行老先生知道我是“汪迷”后，我們加了微信好友。我把《走近汪曾祺》和《隨遇而安》兩篇文章發(fā)到他的郵箱里，施老看后給我提了二合一建議，鼓勵(lì)我修改好后再發(fā)給他。這對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是多么的激動(dòng)和自豪呀！

喜愛(ài)讀書(shū)，讓我有了最好的遇見(jiàn)。不期而遇的相逢最真最美。讓我們靜下心來(lái)讀書(shū)吧！讀書(shū)就是和高尚的人說(shuō)話。我的讀書(shū)才剛剛開(kāi)始，我讀汪曾祺只是冰山一角，所了解汪老的人品、作品也微不足道。今后的日子里，我還會(huì)在施老指引下，和廣大“汪迷”在一起，學(xué)習(xí)研究汪曾祺老先生的作品，不為別的，只為內(nèi)心里的喜歡?？梢赃@樣說(shuō)，我是發(fā)自內(nèi)心真心地喜歡敬重汪老。

汪曾祺經(jīng)典散文篇四

聞一多先生性格強(qiáng)烈堅(jiān)毅。日寇南侵，清華、北大、南開(kāi)合成臨時(shí)大學(xué)，在長(zhǎng)沙少駐，后改為西南聯(lián)合大學(xué)，將往云南。一部分師生組成步行團(tuán)，聞一多先生參加步行，萬(wàn)里長(zhǎng)征，他把胡子留了起來(lái)，聲言：抗戰(zhàn)不勝，誓不剃須。他的胡子只有下巴上有，是所謂“山羊胡子”，而上髭濃黑，近似一字。他的嘴唇稍薄微扁，目光灼灼。有一張聞一多先生的木刻像，回頭側(cè)身，口銜煙斗，用熾熱而又嚴(yán)冷的目光審視著現(xiàn)實(shí)，很能表達(dá)聞一多先生的內(nèi)心世界。

聯(lián)大到云南后，先在蒙自呆了一年。聞一多先生還在專心治學(xué)，把自己整天關(guān)在圖書(shū)館里。圖書(shū)館在樓上。那時(shí)不少教授愛(ài)起齋名，如朱自清先生的齋名叫“賢于博弈齋”，魏建功先生的書(shū)齋叫“學(xué)無(wú)不暇”，有一位教授戲贈(zèng)聞一多先生一個(gè)齋主的名稱：“何妨一下樓主人”。因?yàn)槁勔欢嘞壬偛幌聵恰?/p>

西南聯(lián)大校舍安排停當(dāng)，學(xué)校即遷至昆明。

我在讀西南聯(lián)大時(shí)，聞一多先生先后開(kāi)過(guò)三門(mén)課：楚辭、唐詩(shī)、古代神話。

楚辭班人不多。聞一多先生點(diǎn)燃煙斗，我們能抽煙的也點(diǎn)著了煙（聞一多先生的課可以抽煙的），聞一多先生打開(kāi)筆記，開(kāi)講：“痛飲酒，熟讀《離騷》，乃可以為名士?！甭勔欢嘞壬墓P記本很大，長(zhǎng)一尺有半，寬近一尺，是寫(xiě)在特制的毛邊紙稿紙上的。字是正楷，字體略長(zhǎng)，一筆不茍。他寫(xiě)字有一特點(diǎn)，是愛(ài)用禿筆。別人用過(guò)的廢筆，他都收集起來(lái)，禿筆寫(xiě)篆楷蠅頭小字，真是一個(gè)功夫。我跟聞一多先生讀一年楚辭，真讀懂的只有兩句“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”。也許還可加上幾句：“成禮兮會(huì)鼓，傳葩兮代舞，春蘭兮秋菊，長(zhǎng)毋絕兮終古?！?/p>

聞一多先生教古代神話，非常“叫座”。不單是中文系的、文學(xué)院的學(xué)生來(lái)聽(tīng)講，連理學(xué)院、工學(xué)院的同學(xué)也來(lái)聽(tīng)。工學(xué)院在拓東路，文學(xué)院在大西門(mén)，聽(tīng)一堂課得穿過(guò)整整一座昆明城。聞一多先生講課“圖文并茂”。他用整張的毛邊紙墨畫(huà)出伏羲、女?huà)z的各種畫(huà)像，用按釘釘在黑板上，口講指畫(huà)，有聲有色，條理嚴(yán)密，文采斐然，高低抑揚(yáng)，引人入勝。聞一多先生是一個(gè)好演員。伏羲女?huà)z，本來(lái)是相當(dāng)枯燥的課題，但聽(tīng)聞一多先生講課讓人感到一種美，思想的美，邏輯的美，才華的美。聽(tīng)這樣的課，穿一座城，也值得。

能夠像聞一多先生那樣講唐詩(shī)的，并世無(wú)第二人。他也講初唐四杰、大歷十才子、《河岳英靈集》，但是講得最多，也講得最好的，是晚唐。他把晚唐詩(shī)和后期印象派的畫(huà)聯(lián)系起來(lái)。講李賀，同時(shí)講到印象派里的pointlism（點(diǎn)畫(huà)派），說(shuō)點(diǎn)畫(huà)看起來(lái)只是不同顏色的點(diǎn)，這些點(diǎn)似乎不相連屬，但凝視之，則可感覺(jué)到點(diǎn)與點(diǎn)之間的內(nèi)在聯(lián)系。這樣講唐詩(shī)，必須本人既是詩(shī)人，也是畫(huà)家，有誰(shuí)能辦到？聞一多先生講唐詩(shī)的妙悟，應(yīng)該記錄下來(lái)。我是個(gè)大大咧咧的人，上課從不記筆記。聽(tīng)說(shuō)比我高一班的同學(xué)鄭臨川記錄了，而且整理成一本《聞一多論唐詩(shī)》，出版了，這是大好事。

我頗具歪才，善能胡謅，聞一多先生很欣賞我。我曾替一個(gè)比我低一班的同學(xué)代筆寫(xiě)了一篇關(guān)于李賀的讀書(shū)報(bào)告，——西南聯(lián)大一般課程都不考試，只于學(xué)期終了時(shí)交一篇讀書(shū)報(bào)告即可給學(xué)分。聞一多先生看了這篇讀書(shū)報(bào)告后，對(duì)那位同學(xué)說(shuō)：“你的報(bào)告寫(xiě)得很好，比汪曾祺寫(xiě)的還好！”其實(shí)我寫(xiě)李賀，只寫(xiě)了一點(diǎn)：別人的詩(shī)都是畫(huà)在白底子上的畫(huà)，李賀的詩(shī)是畫(huà)在黑底子上的畫(huà)，故顏色特別濃烈。這也是西南聯(lián)大許多教授對(duì)學(xué)生鑒別的標(biāo)準(zhǔn)：不怕新，不怕怪，而不尚平庸，不喜歡人云亦云，只抄書(shū)，無(wú)創(chuàng)見(jiàn)。

汪曾祺經(jīng)典散文篇五

遛鳥(niǎo)的人是北京人里頭起得最早的一撥。每天一清早，當(dāng)公共汽車和電車首班車出動(dòng)時(shí)，北京的許多園林以及郊外的一些地方空曠、林木繁茂的去處，就已經(jīng)有很多人在遛鳥(niǎo)了。他們手里提著鳥(niǎo)籠，籠外罩著布罩，慢慢地散步，隨時(shí)輕輕地把鳥(niǎo)籠前后搖晃著，這就是“遛鳥(niǎo)”。他們有的是步行來(lái)的，更多的是騎自行車來(lái)的。他們帶來(lái)的鳥(niǎo)有的是兩籠——多的可至八籠。如果帶七八籠，就非騎車來(lái)不可了。車把上、后座、前后左右都是鳥(niǎo)籠，都安排得十分妥當(dāng)。看到它們平穩(wěn)地駛過(guò)通向密林的小路，是很有趣的，——騎在車上的主人自然是十分瀟灑自得，神清氣朗。

養(yǎng)鳥(niǎo)本是清朝八旗子弟和太監(jiān)們的愛(ài)好，“提籠架鳥(niǎo)”在過(guò)去是對(duì)游手好閑，不事生產(chǎn)的人的一種貶詞。后來(lái)，這種愛(ài)好才傳到一些辛苦忙碌的人中間，使他們能得到一些休息和安慰。我們常?？梢栽谝粋€(gè)修鞋的、賣(mài)老豆腐的、釘馬掌的攤前的小樹(shù)上看到一籠鳥(niǎo)。這是他的伙伴。不過(guò)養(yǎng)鳥(niǎo)的還是以上歲數(shù)的較多，大都是從五十歲到八十歲的人，大部分是退休的職工，在職的稍少。近年在青年工人中也漸有養(yǎng)鳥(niǎo)的了。

北京人養(yǎng)的鳥(niǎo)的種類很多。大別起來(lái)，可以分為大鳥(niǎo)和小鳥(niǎo)兩類。大鳥(niǎo)主要是畫(huà)眉和百靈，小鳥(niǎo)主要是紅子、黃鳥(niǎo)。

鳥(niǎo)為什么要“遛”?不遛不叫。鳥(niǎo)必須習(xí)慣于籠養(yǎng)，習(xí)慣于喧鬧擾嚷的環(huán)境。等到它習(xí)慣于與人相處時(shí)，它就會(huì)盡情鳴叫。這樣的一段馴化，術(shù)語(yǔ)叫做“壓”。一只生鳥(niǎo)，至少得“壓”一年。

讓鳥(niǎo)學(xué)叫，最直接的辦法是聽(tīng)別的鳥(niǎo)叫，因此養(yǎng)鳥(niǎo)的人經(jīng)常聚會(huì)在一起，把他們的鳥(niǎo)揭開(kāi)罩，掛在相距不遠(yuǎn)的樹(shù)上，此起彼歇地賽著叫，這叫做“會(huì)鳥(niǎo)兒”。養(yǎng)鳥(niǎo)人不但彼此很熟悉，而且對(duì)他們朋友的鳥(niǎo)的叫聲也很熟悉。鳥(niǎo)應(yīng)該向哪只鳥(niǎo)學(xué)叫，這得由鳥(niǎo)主人來(lái)決定。一只畫(huà)眉或百靈，能叫出幾種“玩藝”，除了自己的叫聲，能學(xué)山喜鵲、大喜鵲、伏天、葦乍子、麻雀打架、公雞打架、貓叫、狗叫。

曾見(jiàn)一個(gè)養(yǎng)畫(huà)眉的用一架錄音機(jī)追逐一只布谷鳥(niǎo)，企圖把它的叫聲錄下，好讓他的畫(huà)眉學(xué)。他追逐了五個(gè)早晨(北京布谷鳥(niǎo)是很少的)，到底成功了。

鳥(niǎo)叫的音色是各色各樣的。有的寬亮，有的窄高，有的鳥(niǎo)聰明，一學(xué)就會(huì);有的笨，一輩子只能老實(shí)巴交地叫那么幾聲。有的鳥(niǎo)害羞，不肯輕易叫;有的鳥(niǎo)好勝，能不歇?dú)獾亟幸粋€(gè)多小時(shí)!

養(yǎng)鳥(niǎo)主要是聽(tīng)叫，但也重相貌。大鳥(niǎo)主要要大，但也要大得勻稱。畫(huà)眉講究“眉子”(眼外的白圈)清楚。百靈要大頭，短嘴。養(yǎng)鳥(niǎo)人對(duì)于鳥(niǎo)自有一套非常精細(xì)的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，而這種標(biāo)準(zhǔn)是他們共同承認(rèn)的。

因此，鳥(niǎo)的身份懸殊極大。一只生鳥(niǎo)(畫(huà)眉或百靈)值二三元人民幣，甚至還要少，而一只長(zhǎng)相俊秀能唱十幾種“曲調(diào)”的值一百五十元，相當(dāng)一個(gè)熟練工人一個(gè)月的工資。

養(yǎng)鳥(niǎo)是很辛苦的。除了遛，預(yù)備鳥(niǎo)食也很費(fèi)事。鳥(niǎo)一般要吃拌了雞蛋黃的棒子面或小米面，牛肉——把牛肉焙干，碾成細(xì)末。經(jīng)常還要吃“活食”，——蚱蜢、蟋蟀、玉米蟲(chóng)。

養(yǎng)鳥(niǎo)人所重視的，除了鳥(niǎo)本身，便是鳥(niǎo)籠。鳥(niǎo)籠分圓籠、方籠兩種。一般的鳥(niǎo)籠值一二十元，有的雕鏤精細(xì)，近于“鬼工”，貴得令人咋舌?！腥瞬火B(yǎng)鳥(niǎo)，專以搜集名貴鳥(niǎo)籠為樂(lè)。鳥(niǎo)籠里大有高低貴賤之分的是鳥(niǎo)食罐。一副雍正青花的鳥(niǎo)食罐，已成稀世的珍寶。

除了籠養(yǎng)聽(tīng)叫的鳥(niǎo)，北京人還有一種養(yǎng)在“架”上的鳥(niǎo)。所謂架，是一截樹(shù)杈。養(yǎng)這類鳥(niǎo)的樂(lè)趣是訓(xùn)練它“打彈”，養(yǎng)鳥(niǎo)人把一個(gè)彈丸扔在空中，鳥(niǎo)會(huì)飛上去接住。有的一次飛起能接連接住兩個(gè)。架養(yǎng)的鳥(niǎo)一般體大嘴硬，例如錫嘴和交嘴鵲。所以，北京過(guò)去有“提籠架鳥(niǎo)”之說(shuō)。

汪曾祺經(jīng)典散文篇六

沈先生在聯(lián)大開(kāi)過(guò)三門(mén)課：各體文習(xí)作、創(chuàng)作實(shí)習(xí)和中國(guó)小說(shuō)史。三門(mén)課我都選了，——各體文習(xí)作是中文系二年級(jí)必修課，其余兩門(mén)是選修，西南聯(lián)大的課程分必修與選修兩種。中文系的語(yǔ)言學(xué)概論、文字學(xué)概論、文學(xué)史(分段)……是必修課，其余大都是任憑學(xué)生自選。詩(shī)經(jīng)、楚辭、莊子、昭明文選、唐詩(shī)、宋詩(shī)、詞選、散曲、雜劇與傳奇……選什么，選哪位教授的課都成。但要湊夠一定的學(xué)分(這叫“學(xué)分制”)。一學(xué)期我只選兩門(mén)課，那不行。自由，也不能自由到這種地步。

創(chuàng)作能不能教?這是一個(gè)世界性的爭(zhēng)論問(wèn)題。很多人認(rèn)為創(chuàng)作不能教。我們當(dāng)時(shí)的系主任羅常培先生就說(shuō)過(guò)：大學(xué)是不培養(yǎng)作家的，作家是社會(huì)培養(yǎng)的。這話有道理。沈先生自己就沒(méi)有上過(guò)什么大學(xué)。他教的學(xué)生后來(lái)成為作家的，也極少。但是也不是絕對(duì)不能教。沈先生的學(xué)生現(xiàn)在能算是作家的，也還有那么幾個(gè)。問(wèn)題是由什么樣的人來(lái)教，用什么方法教?，F(xiàn)在的大學(xué)里很少開(kāi)創(chuàng)作課的，原因是找不到合適的人來(lái)教。偶爾有大學(xué)開(kāi)這門(mén)課的，收效甚微，原因是教得不甚得法。

教創(chuàng)作靠“講”不成。如果在課堂上講魯迅先生所譏笑的“小說(shuō)作法”之類，講如何作人物肖像，如何描寫(xiě)環(huán)境，如何結(jié)構(gòu)，結(jié)構(gòu)有幾種——攢珠式的、桔瓣式的……那是要誤人子弟的。教創(chuàng)作主要是讓學(xué)生自己“寫(xiě)”。沈先生把他的課叫做“習(xí)作”、“實(shí)習(xí)”很能說(shuō)明問(wèn)題。如果要講，那“講”要在“寫(xiě)”之后。就學(xué)生的作業(yè)，講他的得失。教授先講一套，放學(xué)生照貓畫(huà)虎，那是行不通的。

沈先生是不贊成命題作文的，學(xué)生想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么。但有時(shí)在課堂上也出兩個(gè)題目。沈先生出的題目都非常具體。我記得他曾給我的上一班同學(xué)出過(guò)一個(gè)題目：“我們的小庭院有什么”，有幾個(gè)同學(xué)就這個(gè)題目寫(xiě)了相當(dāng)不錯(cuò)的散文，都發(fā)表了。他給比我低一班的同學(xué)曾出過(guò)一個(gè)題目：“記一間屋子里的空氣”!我的那一班出過(guò)些什么題目，我倒不記得了。沈先生為什么出這樣的題目?他認(rèn)為：先得學(xué)會(huì)車零件，然后才能學(xué)組裝。我覺(jué)得先作一些這樣的片段的習(xí)作，是有好處的，這可以鍛煉基本功?，F(xiàn)在有些青年文學(xué)愛(ài)好者，往往一上來(lái)就寫(xiě)大作品，篇幅很長(zhǎng)，而功力不夠，原因就在零件車得少了。

沈先生的講課，可以說(shuō)是毫無(wú)系統(tǒng)。前已說(shuō)過(guò)，他大都是看了學(xué)生的作業(yè)，就這些作業(yè)講一些問(wèn)題。他是經(jīng)過(guò)一番思考的，但并不去翻閱很多參考書(shū)。沈先生讀很多書(shū)，但從不引經(jīng)據(jù)典，他總是憑自己的直覺(jué)說(shuō)話，從來(lái)不說(shuō)阿里斯多德怎么說(shuō)，福樓拜怎么說(shuō)、托爾斯泰怎么說(shuō)、高爾基怎么說(shuō)。他的湘西口音很重，聲音又低，有些學(xué)生聽(tīng)了一堂課，往往覺(jué)得不知道聽(tīng)了一些什么。沈先生的講課是非常謙抑，非常自制的。他不用手勢(shì)，沒(méi)有任何舞臺(tái)道白式的腔調(diào)，沒(méi)有一點(diǎn)嘩眾取寵的江湖氣。他講得很誠(chéng)懇，甚至很天真。但是你要是真正聽(tīng)“懂”了他的話，——聽(tīng)“懂”了他的話里并未發(fā)揮罄盡的余意，你是會(huì)受益匪淺，而且會(huì)終生受用的。聽(tīng)沈先生的課，要像孔子的學(xué)生聽(tīng)孔子講話一樣：“舉一隅而三隅反”。

沈先生講課時(shí)所說(shuō)的話我?guī)缀跞纪?我這人從來(lái)不記筆記)!我們有一個(gè)同學(xué)把聞一多先生講唐詩(shī)課的筆記記得極詳細(xì)，現(xiàn)已整理出版，書(shū)名就叫《聞一多論唐詩(shī)》，很有學(xué)術(shù)價(jià)值，就是不知道他把聞先生講唐詩(shī)時(shí)的“神氣”記下來(lái)了沒(méi)有。我如果把沈先生講課時(shí)的精辟見(jiàn)解記下來(lái)，也可以成為一本《沈從文論創(chuàng)作》。可惜我不是這樣的有心人。

沈先生關(guān)于我的習(xí)作講過(guò)的話我只記得一點(diǎn)了，是關(guān)于人物對(duì)話的。我寫(xiě)了一篇小說(shuō)(內(nèi)容早已忘記干凈)，有許多對(duì)話。我竭力把對(duì)話寫(xiě)得美一點(diǎn)，有詩(shī)意，有哲理。沈先生說(shuō)：“你這不是對(duì)話，是兩個(gè)聰明腦殼打架!”從此我知道對(duì)話就是人物所說(shuō)的普普通通的話，要盡量寫(xiě)得樸素。不要哲理，不要詩(shī)意。這樣才真實(shí)。

沈先生經(jīng)常說(shuō)的一句話是：“要貼到人物來(lái)寫(xiě)。”很多同學(xué)不懂他的這句話是什么意思。我以為這是小說(shuō)學(xué)的精髓。據(jù)我的理解，沈先生這句極其簡(jiǎn)略的話包含這樣幾層意思：小說(shuō)里，人物是主要的，主導(dǎo)的;其余部分都是派生的，次要的。環(huán)境描寫(xiě)、作者的主觀抒情、議論，都只能附著于人物，不能和人物游離，作者要和人物同呼吸、共哀樂(lè)。作者的心要隨時(shí)緊貼著人物。什么時(shí)候作者的心“貼”不住人物，筆下就會(huì)浮、泛、飄、滑，花里胡哨，故弄玄虛，失去了誠(chéng)意。而且，作者的敘述語(yǔ)言要和人物相協(xié)調(diào)。寫(xiě)農(nóng)民，敘述語(yǔ)言要接近農(nóng)民;寫(xiě)市民，敘述語(yǔ)言要近似市民。小說(shuō)要避免“學(xué)生腔”。

我以為沈先生這些話是浸透了淳樸的現(xiàn)實(shí)主義精神的。

沈先生教寫(xiě)作，寫(xiě)的比說(shuō)的多，他常常在學(xué)生的作業(yè)后面寫(xiě)很長(zhǎng)的讀后感，有時(shí)會(huì)比原作還長(zhǎng)。這些讀后感有時(shí)評(píng)析本文得失，也有時(shí)從這篇習(xí)作說(shuō)開(kāi)去，談及有關(guān)創(chuàng)作的問(wèn)題，見(jiàn)解精到，文筆講究?！粋€(gè)作家應(yīng)該不論寫(xiě)什么都寫(xiě)得講究。這些讀后感也都沒(méi)有保存下來(lái)，否則是會(huì)比《廢郵存底》還有看頭的?？上?

沈先生教創(chuàng)作還有一種方法，我以為是行之有效的，學(xué)生寫(xiě)了一個(gè)作品，他除了寫(xiě)很長(zhǎng)的讀后感之外，還會(huì)介紹你看一些與你這個(gè)作品寫(xiě)法相近似的中外名家的作品。記得我寫(xiě)過(guò)一篇不成熟的小說(shuō)《燈下》，記一個(gè)店鋪里上燈以后各色人的活動(dòng)，無(wú)主要人物、主要情節(jié)，散散漫漫。沈先生就介紹我看了幾篇這樣的作品，包括他自己寫(xiě)的《腐爛》。學(xué)生看看別人是怎樣寫(xiě)的，自己是怎樣寫(xiě)的，對(duì)比借鑒，是會(huì)有長(zhǎng)進(jìn)的。這些書(shū)都是沈先生找來(lái)，帶給學(xué)生的。因此他每次上課，走進(jìn)教室里時(shí)總要夾著一大摞書(shū)。

沈先生就是這樣教創(chuàng)作的。我不知道還有沒(méi)有別的更好的方法教創(chuàng)作。我希望現(xiàn)在的大學(xué)里教創(chuàng)作的老師能用沈先生的方法試一試。

學(xué)生習(xí)作寫(xiě)得較好的，沈先生就做主寄到相熟的報(bào)刊上發(fā)表。這對(duì)學(xué)生是很大的鼓勵(lì)。多年以來(lái)，沈先生就干著給別人的作品找地方發(fā)表這種事。經(jīng)他的手介紹出去的稿子，可以說(shuō)是不計(jì)其數(shù)了。我在一九四六年前寫(xiě)的作品，幾乎全都是沈先生寄出去的。他這輩子為別人寄稿子用去的郵費(fèi)也是一個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)目了。為了防止超重太多，節(jié)省郵費(fèi)，他大都把原稿的紙邊裁去，只剩下紙芯。這當(dāng)然不大好看。但是抗戰(zhàn)時(shí)期，百物昂貴，不能不打這點(diǎn)小算盤(pán)。

沈先生教書(shū)，但愿學(xué)生省點(diǎn)事，不怕自己麻煩。他講《中國(guó)小說(shuō)史》，有些資料不易找到，他就自己抄，用奪金標(biāo)毛筆，筷子頭大的小行書(shū)抄在云南竹紙上。這種竹紙高一尺，長(zhǎng)四尺，并不裁斷，抄得了，卷成一卷。上課時(shí)分發(fā)給學(xué)生。他上創(chuàng)作課夾了一摞書(shū)，上小說(shuō)史時(shí)就夾了好些紙卷。沈先生做事，都是這樣，一切自己動(dòng)手，細(xì)心耐煩。他自己說(shuō)他這種方式是“手工業(yè)方式”。他寫(xiě)了那么多作品，后來(lái)又寫(xiě)了很多大部頭關(guān)于文物的著作，都是用這種手工業(yè)方式搞出來(lái)的。

沈先生對(duì)學(xué)生的影響，課外比課堂上要大得多。他后來(lái)為了躲避日本飛機(jī)空襲，全家移住到呈貢桃園，每星期上課，進(jìn)城住兩天。文林街二十號(hào)聯(lián)大教職員宿舍有他一間屋子。他一進(jìn)城，宿舍里幾乎從早到晚都有客人。客人多半是同事和學(xué)生，客人來(lái)，大都是來(lái)借書(shū)，求字，看沈先生收到的寶貝，談天。

沈先生對(duì)打撲克簡(jiǎn)直是痛恨。他認(rèn)為這樣地消耗時(shí)間，是不可原諒的。他曾隨幾位作家到井岡山住了幾天。這幾位作家成天在賓館里打撲克，沈先生說(shuō)起來(lái)就很氣憤：“在這種地方，打撲克!”沈先生小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)擲骰子，各種賭術(shù)他也都明白，但他后來(lái)不玩這些。沈先生的娛樂(lè)，除了看看電影，就是寫(xiě)字。他寫(xiě)章草，筆稍偃側(cè)，起筆不用隸法，收筆稍尖，自成一格。他喜歡寫(xiě)窄長(zhǎng)的直幅，紙長(zhǎng)四尺，闊只三寸。他寫(xiě)字不擇紙筆，常用糊窗的高麗紙。他說(shuō)：“我的字值三分錢(qián)!”從前要求他寫(xiě)字的，他幾乎有求必應(yīng)。近年有病，不能握管，沈先生的字變得很珍貴了。

沈先生后來(lái)不寫(xiě)小說(shuō)，搞文物研究了，國(guó)外、國(guó)內(nèi)，很多人都覺(jué)得很奇怪。熟悉沈先生的歷史的人，覺(jué)得并不奇怪。沈先生年輕時(shí)就對(duì)文物有極其濃厚的興趣。他對(duì)陶瓷的研究甚深，后來(lái)又對(duì)絲綢、刺繡、木雕、漆器……都有廣博的知識(shí)。沈先生研究的文物基本上是手工藝制品。他從這些工藝品看到的是勞動(dòng)者的創(chuàng)造性。他為這些優(yōu)美的造型、不可思議的色彩、神奇精巧的技藝發(fā)出的驚嘆，是對(duì)人的驚嘆。他熱愛(ài)的不是物，而是人，他對(duì)一件工藝品的孩子氣的天真激情，使人感動(dòng)。我曾戲稱他搞的文物研究是“抒情考古學(xué)”。他八十歲生日，我曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)送給他，中有一聯(lián)：“玩物從來(lái)非喪志，著書(shū)老去為抒情”，是記實(shí)。他有一陣在昆明收集了很多耿馬漆盒。這種黑紅兩色刮花的圓形緬漆盒，昆明多的是，而且很便宜。沈先生一進(jìn)城就到處逛地?cái)偅x買(mǎi)這種漆盒。他屋里裝甜食點(diǎn)心、裝文具郵票……的，都是這種盒子。有一次買(mǎi)得一個(gè)直徑一尺五寸的大漆盒，一再撫摩，說(shuō)：“這可以作一期《紅黑》雜志的封面!”他買(mǎi)到的緬漆盒，除了自用，大多數(shù)都送人了。有一回，他不知從哪里弄到很多土家族的桃花布，擺得一屋子，這間宿舍成了一個(gè)展覽室。來(lái)看的人很多，沈先生于是很快樂(lè)。這些挑花圖案天真稚氣而秀雅生動(dòng)，確實(shí)很美。

沈先生不長(zhǎng)于講課，而善于談天。談天的范圍很廣，時(shí)局、物價(jià)……談得較多的是風(fēng)景和人物。他幾次談及玉龍雪山的杜鵑花有多大，某處高山絕頂上有一戶人家，——就是這樣一戶!他談某一位老先生養(yǎng)了二十只貓。談一位研究東方哲學(xué)的先生跑警報(bào)時(shí)帶了一只小皮箱，皮箱里沒(méi)有金銀財(cái)寶，裝的是一個(gè)聰明女人寫(xiě)給他的信。談徐志摩上課時(shí)帶了一個(gè)很大的煙臺(tái)蘋(píng)果，一邊吃，一邊講，還說(shuō)：“中國(guó)東西并不都比外國(guó)的差，煙臺(tái)蘋(píng)果就很好!”談梁思成在一座塔上測(cè)繪內(nèi)部結(jié)構(gòu)，差一點(diǎn)從塔上掉下去。談林徽因發(fā)著高燒，還躺在客廳里和客人談文藝。他談得最多的大概是金岳霖。金先生終生未娶，長(zhǎng)期獨(dú)身。他養(yǎng)了一只大斗雞。這雞能把脖子伸到桌上來(lái)，和金先生一起吃飯。他到處搜羅大石榴、大梨。買(mǎi)到大的，就拿去和同事的孩子的比，比輸了，就把大梨、大石榴送給小朋友，他再去買(mǎi)!……沈先生談及的這些人有共同特點(diǎn)。一是都對(duì)工作、對(duì)學(xué)問(wèn)熱愛(ài)到了癡迷的程度;二是為人天真到像一個(gè)孩子，對(duì)生活充滿興趣，不管在什么環(huán)境下永遠(yuǎn)不消沉沮喪，無(wú)機(jī)心、少俗慮。這些人的氣質(zhì)也正是沈先生的氣質(zhì)?！奥劧嗨匦娜耍瑯?lè)與數(shù)晨夕”，沈先生談及熟朋友時(shí)總是很有感情的。

文林街文林堂旁邊有一條小巷，大概叫作金雞巷，巷里的小院中有一座小樓。樓上住著聯(lián)大的同學(xué)：王樹(shù)藏、陳蘊(yùn)珍(蕭珊)、施載宣(蕭荻)、劉北汜。當(dāng)中有個(gè)小客廳。這小客廳常有熟同學(xué)來(lái)喝茶聊天，成了一個(gè)小小的沙龍。沈先生常來(lái)坐坐。有時(shí)還把他的朋友也拉來(lái)和大家談?wù)?。老舍先生從重慶過(guò)昆明時(shí)，沈先生曾拉他來(lái)談過(guò)“小說(shuō)和戲劇”。金岳霖先生也來(lái)過(guò)，談的題目是“小說(shuō)和哲學(xué)”。金先生是搞哲學(xué)的，主要是搞邏輯的，但是讀很多小說(shuō)，從普魯斯特到《江湖奇?zhèn)b傳》?！靶≌f(shuō)和哲學(xué)”這題目是沈先生給他出的。不料金先生講了半天，結(jié)論卻是：小說(shuō)和哲學(xué)沒(méi)有關(guān)系。他說(shuō)《紅樓夢(mèng)》里的哲學(xué)也不是哲學(xué)。他談到興濃處，忽然停下來(lái)，說(shuō)：“對(duì)不起，我這里有個(gè)小動(dòng)物!”說(shuō)著把右手從后脖領(lǐng)伸進(jìn)去，捉出了一只跳蚤，甚為得意。我們問(wèn)金先生為什么搞邏輯，金先生說(shuō)：“我覺(jué)得它很好玩”!

沈先生在生活上極不講究。他進(jìn)城沒(méi)有正經(jīng)吃過(guò)飯，大都是在文林街二十號(hào)對(duì)面一家小米線鋪吃一碗米線。有時(shí)加一個(gè)西紅柿，打一個(gè)雞蛋。有一次我和他上街閑逛，到玉溪街，他在一個(gè)米線攤上要了一盤(pán)涼雞，還到附近茶館里借了一個(gè)蓋碗，打了一碗酒。他用蓋碗蓋子喝了一點(diǎn)，其余的都叫我一個(gè)人喝了。

沈先生在西南聯(lián)大是一九三八年到一九四六年。一晃，四十多年了!

汪曾祺經(jīng)典散文篇七

過(guò)去，我們那里的民間常用燃料不是煤。除了燉雞湯、熬藥，也很少燒柴。平常煮飯、炒菜，都是燒草——燒蘆柴。這種蘆柴稈細(xì)而葉多，除了燒火，沒(méi)有什么別的用處。草都是由鄉(xiāng)下——主要是北鄉(xiāng)用船運(yùn)來(lái)，在大淖靠岸。要買(mǎi)草的，到岸邊和草船上的人講好價(jià)錢(qián)，賣(mài)草的即可把草用扁擔(dān)挑了，送到這家，一擔(dān)四捆，前兩捆，后兩捆，水桶粗細(xì)一捆，六七尺長(zhǎng)。送到買(mǎi)草的人家，過(guò)了秤，直接送到堆草的屋里。給我們家過(guò)秤的是一個(gè)本家叔叔掄元二叔。他用一桿很大的秤約了分量，用一張草紙記上“蘇州碼子”。我是從掄元二叔的“草紙賬”上才認(rèn)識(shí)蘇州碼子的。現(xiàn)在大家都用阿拉伯?dāng)?shù)字，認(rèn)識(shí)蘇州碼子的已經(jīng)不多了。我們家后花園里有三間空屋，是堆草的。一次買(mǎi)草，數(shù)量很多，三間屋子裝得滿滿的，可以燒很多時(shí)候。

從大淖往各家送草，都要經(jīng)過(guò)一條巷子，因此這條巷子叫做草巷口。

草巷口在“東頭街上”算是比較寬的巷子。像普通的巷子一樣，是磚鋪的——我們那里的街巷都是磚鋪的，但有一點(diǎn)和別的巷子不同，是巷口嵌了一個(gè)相當(dāng)大的舊麻石磨盤(pán)。這是為了省磚，廢物利用，還是有別的.什么原因，就不知道了。

磨盤(pán)的東邊是一家油面店，西邊是一個(gè)煙店。嚴(yán)格說(shuō)，“草巷口”應(yīng)該指的是油面店和煙店之間，即麻石磨盤(pán)所在處的“口”，但是大家把由此往北，直到大淖一帶都叫做“草巷口”。

“油面店”，也叫“茶食店”，即賣(mài)糕點(diǎn)的鋪?zhàn)?，店里所賣(mài)糕點(diǎn)也和別的茶食店差不多，無(wú)非是：興化餅子、雞蛋糕，興化餅子帶椒鹽味，大概是從興化傳過(guò)來(lái)的;羊棗，也叫京果，分大小兩種，小京果即北京的江米條，大京果似北京蓼花而稍小;八月十五前當(dāng)然要做月餅。過(guò)年前做烽糖餅，像一個(gè)鍋蓋，烽糖餅是送禮用的;夏天早上做一種“潮糕”，米面蒸成，潮糕做成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條，切開(kāi)了一片一片是正方角，骨牌大小，但是切時(shí)斷而不分，吃時(shí)一片一片揭開(kāi)吃，潮糕有韌性，口感很好;夏天的下午做一種“酒香餅子”，發(fā)面，以糯米和面，燒熟，初出鍋時(shí)酒香撲鼻。

吉陛的糕點(diǎn)多是零塊地賣(mài)，如果買(mǎi)得多(是為了送禮的)，則用葦篾編的“撇子”裝好，一底一蓋，中襯一張長(zhǎng)方形的紅紙，印黑字：

本店開(kāi)設(shè)東大街草巷口坐北朝南惠顧諸君請(qǐng)認(rèn)明吉陛字號(hào)庶不致誤。

源昌煙店主要是賣(mài)旱煙，也賣(mài)水煙——皮絲煙。皮絲煙中有一種，顏色是綠的，名曰“青條”，抽起來(lái)勁頭很沖。一般煙店不賣(mài)這種煙。

源昌有一點(diǎn)和別家店鋪不同。別的鋪?zhàn)舆^(guò)年初一到初五都不開(kāi)門(mén)，破五以前是不做生意的。源昌卻開(kāi)了一半鋪搭子門(mén)，靠東墻有一個(gè)賣(mài)“耍貨”的攤子?？赡苜u(mài)耍貨的和源昌老板是親戚，所以留一塊空地供他擺攤子?！八Ｘ洝奔促u(mài)給小孩子玩意：“捻捻轉(zhuǎn)”、“地嗡子”(陀螺)……賣(mài)得最多的是“洋泡”。一個(gè)薄薄橡皮做的小囊，上附小木嘴。吹氣后就成了氫氣球似的圓泡，撒手后，空氣振動(dòng)木嘴里的一個(gè)小哨，哇的一聲。還賣(mài)一些小型的花炮，起火，“貓捉老鼠”……最便宜的是“滴滴金”，——皮紙制成麥稈粗細(xì)的小管，填了一點(diǎn)硝藥，點(diǎn)火后就會(huì)嗤嗤地噴出火星，故名“滴滴金”。

進(jìn)巷口，過(guò)麻石磨盤(pán)，左手第一家是一家“茶爐子”。茶爐子是賣(mài)開(kāi)水的，即上海人所說(shuō)的“老虎灶”。店主名叫金大力。金大力只管挑水，燒茶爐子的是他的女人，茶爐子四角各有一口大湯罐，當(dāng)中是火口，燒的是粗糠。一簸箕粗糠倒進(jìn)火口，呼的一聲，火頭就躥了上來(lái)，水馬上呱呱地就開(kāi)了。茶爐子賣(mài)水不收現(xiàn)錢(qián)，而是事前售出很多“茶籌子”——一個(gè)一個(gè)小竹片，上面用烙鐵烙了字：“十文”、“二十文”，來(lái)打開(kāi)水的，交幾個(gè)茶籌子就行。這大概是一種古制。

往前走兩步，茶爐子斜對(duì)面，是一個(gè)澡塘子，不大。但是東街上只有這么一個(gè)澡塘子，這條街上要洗澡的只有上這家來(lái)。澡塘子在巷口往西的一面墻上釘了一個(gè)人字形小木棚，每晚在小棚下掛一個(gè)燈籠，算是澡塘的標(biāo)志(不在澡塘的門(mén)口)。過(guò)年前在木棚下貼一條黃紙的告白，上寫(xiě)：

“正月初六日早有菊花香水”

那就是說(shuō)初一到初五澡塘子是不開(kāi)業(yè)的。

為什么是“菊花香水”而不是蘭花香水、桂花香水?我在這家澡塘洗過(guò)多次澡，從來(lái)沒(méi)有聞到過(guò)“菊花香水”味兒，倒是一進(jìn)去，就聞到一股濃重的澡塘子味兒。這種澡塘子味道，是很多人愿意聞的。他們一聞過(guò)味道，就覺(jué)得：這才是洗澡!

有些人燙了澡(他們不怕?tīng)C，不燙不過(guò)癮)，還得擦背、捏腳、修腳，這叫“全大套”。還要叫小伙計(jì)去叫一碗蝦子豬油蔥花面來(lái)，三扒兩口吃掉。然后咕咚咕咚喝一壺濃茶，腦袋一歪，酣然睡去。洗了“全大套”的澡，吃一碗滾燙的蝦子湯面，來(lái)一覺(jué)，真是“快活似神仙”。

由澡塘往北，不幾步，是一個(gè)賣(mài)香燭的小店。這家小店只有一間門(mén)面。除香燭紙之外，賣(mài)“箱子”。葦稈為骨，外糊紅紙。四角貼了“云頭”。這是人家買(mǎi)去，內(nèi)裝紙錢(qián)，到冥祭時(shí)燒給亡魂的。小香燭店的老板(他也算是“老板”)，人物猥瑣，個(gè)兒矮小，而且是個(gè)“鼻子”，“”得非常厲害，說(shuō)起話來(lái)甕聲甕氣，誰(shuí)也聽(tīng)不清他說(shuō)什么。他的媳婦可是一個(gè)很“刷括”(即干凈利索)的小媳婦，她每天除了操持家務(wù)，做針線，就是糊“箱子”。一街的人都為這小媳婦感到很不平，——嫁了這么個(gè)矮小個(gè)鼻子丈夫。但是她就是這樣安安靜靜地過(guò)了好多年。

由香燭店往北走幾步，就聞到一股騾糞的氣味。這是一家碾坊。這家碾坊只有一頭螺子(一般碾坊至少有兩頭騾子，輪流上套)。碾房是個(gè)老碾房。這頭騾子也老了，看到這頭老騾子低著腦袋吃力地拉著碾子，總叫人有些不忍心。騾子的顏色是豆沙色的，更顯得沒(méi)有精神。

碾坊斜對(duì)面有一排比較整齊高大的房子，是連萬(wàn)順醬園的住家兼作坊。作坊主要制品是蘿卜干，蘿卜干揉鹽之后，晾曬在門(mén)外的蘆席上，過(guò)往行人，可以抓幾個(gè)吃。新腌的蘿卜干，味道很香。

再往北走，有幾戶人家。這幾家的女人每天打蘆席。她們盤(pán)腿坐著，壓過(guò)的蘆葦片在她們的手指間跳動(dòng)著，延展著，一會(huì)兒的工夫就能織出一片。

再往北還零零落落有幾戶人家。這幾戶人家都是干什么的，我就不知道了，我很少到那邊去。

汪曾祺經(jīng)典散文篇八

4、每當(dāng)家像一個(gè)概念一樣浮現(xiàn)于我的記憶之上，它的顏色是深沉的?！锻粼魃⑽摹?。

6、人生如夢(mèng)，我投入的確是真情。世界先愛(ài)了我，我不能不愛(ài)它。

7、無(wú)事此靜坐，一日當(dāng)兩日?！锻粼鳎何呐c畫(huà)》。

8、我以為風(fēng)俗是一個(gè)民族集體創(chuàng)作的生活的抒情詩(shī)?！锻粼鳎何呐c畫(huà)》。

9、我的臉上若有從童年帶來(lái)的紅色，它的來(lái)源是那座花園?！痘▓@》。

13、許多東西吃不慣，吃吃，就吃出味兒來(lái)了?！稓q朝清供》。

15、是有路的地方，我都要走遍?！稄?fù)仇——給一個(gè)孩子講的故事》。

16、在一起時(shí)，恩恩義義；分開(kāi)時(shí)，瀟瀟灑灑?！栋饲q》。

17、我很想喝一碗咸菜茨菰湯，我想念家鄉(xiāng)的雪?！断滩舜妮詼贰?/p>

18、白的像白瑪瑙，紅的像紅寶石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉?！镀咸言卵烙洝?。

19、無(wú)聊是對(duì)欲望的欲望，我的孤獨(dú)是認(rèn)識(shí)你的孤獨(dú)?！粼?。

20、人到極其無(wú)可奈何的時(shí)候，往往會(huì)生出這種比悲號(hào)更為沉痛的滑稽感?！粼?。

21、人世間有許多事，想一想，覺(jué)得很有意思。有時(shí)一個(gè)人坐著，想一想，覺(jué)得很有意思，會(huì)噗哧笑出聲來(lái)。把這樣的事記下來(lái)或說(shuō)出來(lái)，便挺幽默。

22、廿四橋邊廿四風(fēng)，憑欄猶憶舊江東。夕陽(yáng)返照桃花渡，柳絮飛來(lái)片片紅?！粼?。

23、美，多少要包含一點(diǎn)偶然?！粼鳌度碎g草木》。

24、山家除夕無(wú)他事，插了梅花便過(guò)年?！粼?。

25、我則有點(diǎn)像董日鑄，以為"濃、熱、滿三字盡茶理"。——汪曾祺。

26、小時(shí)讀囊螢映雪故事，覺(jué)得東晉的車胤用練囊盛了幾十只螢火蟲(chóng)，照了讀書(shū)，還不如用鴨蛋殼來(lái)裝螢火蟲(chóng)。不過(guò)用螢火蟲(chóng)照亮來(lái)讀書(shū)，而且一夜讀到天亮，這能行么？車胤讀的是手寫(xiě)的卷子，字大，若是讀現(xiàn)在的新五號(hào)字，大概是不行的。

27、如果平日留心，積學(xué)有素，就會(huì)如有源之水，觸處成文。否則就會(huì)下筆枯窘，想要用一個(gè)詞句，一時(shí)卻找它不出。語(yǔ)言是要磨練，要學(xué)的。

28、有的小說(shuō)，是寫(xiě)農(nóng)村的。對(duì)話是農(nóng)民的語(yǔ)言，敘述卻是知識(shí)分子的語(yǔ)言，敘述和對(duì)話脫節(jié)。

29、人人心中所有，筆下所無(wú)。"紅杏枝頭春意鬧"，"滿宮明月梨花白"都是這樣。"鬧"字"白"字，有什么稀奇呢？然而，未經(jīng)人道。

30、語(yǔ)言，是內(nèi)在地運(yùn)行著的。缺乏內(nèi)在的運(yùn)動(dòng)，這樣的語(yǔ)言就會(huì)沒(méi)有生氣，就會(huì)呆板。

31、流動(dòng)的水，是語(yǔ)言最好的形象。

32、語(yǔ)言是一種文化現(xiàn)象。語(yǔ)言的后面是有文化的'。

33、一瀉千里，戛然而止，畫(huà)舫笙歌，駿馬收韁，可長(zhǎng)則長(zhǎng)，能短則短，運(yùn)用之妙，存乎一心。

34、世界上沒(méi)有沒(méi)有語(yǔ)言的思想，也沒(méi)有沒(méi)有思想的語(yǔ)言。

35、我們的語(yǔ)言都是繼承了前人，在前人語(yǔ)言的基礎(chǔ)上演變、脫化出來(lái)的。很難找到一種語(yǔ)言，是前人完全沒(méi)有講過(guò)的。那樣就會(huì)成為一種很奇怪的，別人無(wú)法懂得的語(yǔ)言。

汪曾祺經(jīng)典散文篇九

汪曾祺是迄今為止?fàn)幾h最小的當(dāng)代作家：他的美學(xué)氣質(zhì)、作品的審美價(jià)值、文學(xué)史意義得到評(píng)論界、創(chuàng)作界的一致肯定。他以散文筆調(diào)寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)出了家鄉(xiāng)五行八作的見(jiàn)聞和風(fēng)物人情、習(xí)俗民風(fēng)，富于地方特色。作品在疏放中透出凝重，于平淡中顯現(xiàn)奇崛，情韻靈動(dòng)淡遠(yuǎn)，風(fēng)致清逸秀異。他的小說(shuō)《受戒》、《大淖紀(jì)事》、《陳小手》都是當(dāng)代文壇的經(jīng)典名篇，對(duì)于他的小說(shuō)吸收他的老師沈從文先生的京派小說(shuō)風(fēng)范評(píng)論界給予了很高的評(píng)價(jià)，而且他的小說(shuō)那種淡泊恬淡的田園感受，也讓很多讀者流連忘返。我個(gè)人就非常喜歡他的小說(shuō)，比如看過(guò)《受戒》腦子里經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)小和尚和一個(gè)小姑娘坐在穿上的畫(huà)面，也經(jīng)常會(huì)想到兩個(gè)天真少年在岸邊留下的那一對(duì)小腳丫。今天我們就來(lái)重點(diǎn)探討一下他的散文。

汪曾祺的散文大多數(shù)都寫(xiě)得隨意感性又興致盎然，更接近通常意義上的隨筆。汪曾祺的作品多是隨隨便便、任心閑話、興之所至的的閑話。他自己曾說(shuō)，散文是一個(gè)大類，也說(shuō)自己實(shí)在無(wú)法區(qū)分散文和隨筆，于是將自己作品中稍長(zhǎng)的稱為散文，短的稱為隨筆?！锻粼魃⑽碾S筆集》自序。他的散文題材非常廣泛：個(gè)人經(jīng)歷、天文地理、民情風(fēng)俗、飲食男女、街頭巷議、人生世相、文壇曲藝等等無(wú)不可以入文?！段募孕颉贰按思T篇，記人事、寫(xiě)風(fēng)景、談文化、述掌故、兼及草木蟲(chóng)魚(yú)、瓜果食物，皆有情致。間作小考證，亦可喜。娓娓而談，態(tài)度親切，不矜持作態(tài)。文求雅潔，少雕飾，如行云流水。春初新韭，秋末晚菘，滋味近似?！彼J(rèn)為散文是一種見(jiàn)性情，見(jiàn)人品，見(jiàn)功底的文體。

汪曾祺散文的平淡質(zhì)樸，不事雕琢，緣于他心境的淡泊和對(duì)人情世故的達(dá)觀與超脫，即使身處逆境，也心境釋然。其實(shí)“隨緣任運(yùn)”是汪曾祺所有作品體現(xiàn)出來(lái)的一種風(fēng)格。代表的有《隨遇而安》、《猴年說(shuō)命》、《平心靜氣》、《覓我游蹤五十年》、《我的創(chuàng)作生涯》、《自報(bào)家門(mén)》、《認(rèn)識(shí)到和沒(méi)有認(rèn)識(shí)到的自己》、《老年的愛(ài)憎》等。他在《隨遇而安》中開(kāi)篇就說(shuō)：“我當(dāng)了一回右派，真是三生有幸，要不然我的一生就更平淡了。”這是對(duì)過(guò)去苦難的一種淡泊的心境，接著文章中既無(wú)凄楚之詞，亦無(wú)憤懣之聲，倒是寫(xiě)了在下放勞動(dòng)過(guò)程中接觸到的民情樂(lè)趣。他說(shuō)“批判是一出荒誕戲劇，每一個(gè)上場(chǎng)的人都只是角色?！边@又何嘗不是一種清醒。張愛(ài)玲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“長(zhǎng)的是磨難，短的是人生”，而且也有這樣一句名言：“眼因流多淚水而愈清明，心因飽經(jīng)憂患而愈溫厚。”

汪曾祺在談到自己的創(chuàng)作時(shí)說(shuō)：“我所追求的不是深刻，而是和諧，我希望溶奇崛于平淡，納外來(lái)于傳統(tǒng)。”散文方面表現(xiàn)在《泰山片石》、《翠湖心影》等作品中表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)崇高、偉大的近似偏激的情緒?！拔沂菍?xiě)不了泰山的，因?yàn)樘┥教?。我?duì)泰山不能認(rèn)同。我對(duì)一切偉大的東西總有點(diǎn)格格不入。”汪曾祺坦言“我的感情無(wú)非三種：憂傷、歡樂(lè)和嘲諷”這與他追求的和諧也是十分合拍的。三種感情都很溫和。他在《我是一個(gè)中國(guó)人》中談到，“我是一個(gè)中國(guó)人，那么就必須會(huì)接受中國(guó)傳統(tǒng)思想和文化的影響”“我不是從道理上，而是從感情上接受儒家思想的，我認(rèn)為儒家是講人情的，是一種富于人情味的思想?！庇靡痪湓捀爬ㄎ业乃枷耄骸拔沂且粋€(gè)中國(guó)式的抒情的人道主義者。”這首先表現(xiàn)在對(duì)人的尊重上，汪曾祺這樣解釋自己的人道主義，即“用充滿溫情的眼睛看人，發(fā)掘普通人身上的美和詩(shī)意，努力去感覺(jué)周圍生活的生意盎然，懷著碧綠透明的幽默感”比如他的《多年父子成兄弟》和《我的祖父祖母》祖父給自己的兒子和孫子講自己年輕時(shí)的一段風(fēng)流韻事，講的老淚縱橫?！耙虼宋矣X(jué)得我的祖父是個(gè)人”以及他在作品中寫(xiě)到的平民百姓，甚至包括他寫(xiě)的家常小吃。就這樣于平淡樸實(shí)的生活中寫(xiě)出人生的哲理。

汪曾祺的作品，無(wú)論是小說(shuō)還是散文，都有許多民俗文化背景，比如《受戒》里的廟，《大淖記事》里的大淖等，這些環(huán)境和人文民俗都構(gòu)成了作品不可或缺的組成部分，至于他的散文中就更多了，他寫(xiě)了故鄉(xiāng)的歷史文化名人，故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親，故鄉(xiāng)的廟宇，故鄉(xiāng)的河湖，故鄉(xiāng)的元宵節(jié)等節(jié)日風(fēng)俗，故鄉(xiāng)的特產(chǎn)，故鄉(xiāng)的野菜等等，而且他也寫(xiě)了好多自己去過(guò)的地方的風(fēng)俗，比如昆明，比如張家口，甚至美國(guó)，他說(shuō)：“風(fēng)俗是一個(gè)民族集體創(chuàng)作的抒情詩(shī)”（《是怎樣寫(xiě)出來(lái)的》他稱自己是“通俗抒情詩(shī)人”，他寫(xiě)的清風(fēng)白水、竹籬茅舍無(wú)不帶有特定的文化內(nèi)涵。高中語(yǔ)文有一篇汪曾祺的散文《胡同文化》。作者在開(kāi)頭部分總說(shuō)胡同和文化二者之間的關(guān)系，“這種方正不但影響了北京人的生活，也影響了北京人的思想”。然后分說(shuō)，先說(shuō)胡同，說(shuō)到胡同的取名來(lái)源，胡同的大小和數(shù)量，胡同功能和環(huán)境；再說(shuō)文化，總說(shuō)胡同文化的性質(zhì)，“胡同文化是一種封閉的文化”，接著說(shuō)明“封閉”的種種具體表現(xiàn)。最后，說(shuō)明胡同和胡同文化的發(fā)展趨勢(shì)，“北京的胡同在衰敗，沒(méi)落”，“在商品經(jīng)濟(jì)大潮的席卷之下，胡同和胡同文化總有一天會(huì)消失的”。比如說(shuō)北京城方正的特點(diǎn)，你看他怎樣說(shuō)，“北京人的方位意識(shí)極強(qiáng)。過(guò)去拉洋車的，逢轉(zhuǎn)彎處都高叫一聲‘東去！’‘西去！’以防碰著行人。老兩口睡覺(jué)，老太太嫌老頭子擠著她了，說(shuō)‘你往南邊去一點(diǎn)’”。作者就這樣用日常生活的小事，娓娓道來(lái)，生動(dòng)有趣，語(yǔ)言也是極其的樸素，使你對(duì)北京城的特點(diǎn)有了深刻的印象。更為出奇的是，作者在敘事時(shí)，帶有濃厚的抒情筆調(diào)。比如，“看看這些胡同的照片，不禁使人產(chǎn)生懷舊情緒，甚至有些傷感。但是這是無(wú)可奈何的事?！?，這是直接抒情?！拔黠L(fēng)殘照，衰草離披，滿目荒涼，毫無(wú)生氣”，描寫(xiě)胡同的衰敗景象，透露出極其傷感的情緒。文末一句“再見(jiàn)吧，胡同?！?，留戀、傷感和無(wú)奈之情交織在一起，難以言說(shuō)。

他不去追求反映時(shí)代精神的最強(qiáng)音，而是以含蓄、空靈、淡遠(yuǎn)的風(fēng)格，去努力建構(gòu)作品的深厚的文化意蘊(yùn)和永恒美學(xué)價(jià)值。汪曾祺的散文在于他對(duì)個(gè)體生存的富有人情味的真境界的昭示和呼喚，在于他幫助人們發(fā)現(xiàn)了就在自己身邊的“凡人小事”之美。美在身邊，美在本分。他散文的精神氣質(zhì)和藝術(shù)神韻之所以能對(duì)讀者產(chǎn)生強(qiáng)大的魅力，就在于他對(duì)“凡人小事”的審視，給人們的視覺(jué)建立起一種原汁原味的“本色藝術(shù)”或“綠色藝術(shù)”的欣賞，創(chuàng)造真境界，傳達(dá)真感情，引領(lǐng)人們到達(dá)精神世界的凈土。

現(xiàn)代人的生活節(jié)奏越來(lái)越快，身邊的“凡人小事”還沒(méi)來(lái)得及完全呈現(xiàn)自己的意義就被拋到記憶的背后。由此看來(lái)，人們除了被“忙”包裹、擠壓之外，似乎根本體驗(yàn)不到人生還有什么其他樂(lè)趣。汪曾祺的散文在向人們發(fā)出這樣的吁請(qǐng)：慢點(diǎn)走，欣賞你自己?。?/p>

汪曾祺經(jīng)典散文篇十

也許很多人不知汪曾祺，也許有很多人認(rèn)為中國(guó)現(xiàn)代難見(jiàn)散文大家。這是一種誤讀，更是一種謬論。

《汪曾祺散文》是我01年時(shí)偶在市集中買(mǎi)到的，記得還是盜版書(shū)。當(dāng)時(shí)對(duì)汪先生所知甚少（應(yīng)式教育的后果），只知汪先生應(yīng)該算得上是一個(gè)著名作家。

閑暇之余，開(kāi)始是以一種慵懶的心情看《汪曾祺散文》的。哪知，一讀之下竟不能放下。

讀《汪曾祺散文》，如同是聽(tīng)一位經(jīng)歷抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史老人在向我們娓娓動(dòng)聽(tīng)地述說(shuō)生活小事，而在傾聽(tīng)之中，這種生活小事似乎更是一種無(wú)形中的人文和歷史教育。

在《汪曾祺散文》中，我們看到曾經(jīng)的西南聯(lián)大教授們的風(fēng)采，我們讀到當(dāng)時(shí)人們對(duì)于政治、文化的評(píng)判，我們?nèi)缤x一位歷史老人的故事。

在《汪曾祺散文》中，我們讀到中國(guó)文人不屈的傲骨，看到中國(guó)學(xué)者在艱苦的環(huán)境中對(duì)思想與學(xué)術(shù)的孜孜追求……。

汪老以一種充滿人文色彩的筆調(diào)，向我們講述著曾經(jīng)的往事，向我們傳來(lái)種種可供學(xué)習(xí)的精神與思想。

讀《汪曾祺散文》，如同在讀歷史，更如同在向眾多先賢和在世的思想老人學(xué)習(xí)為人處世！

讀汪老的書(shū)，相信大家都能明白，其實(shí)中國(guó)不缺乏文化大家和散文大家，我們只是缺乏學(xué)習(xí)和認(rèn)知的機(jī)會(huì)。讀此書(shū)再說(shuō)中國(guó)無(wú)散文大家，也許會(huì)是一種笑話！

汪曾祺之書(shū)，不讀后悔，讀不遺憾！

汪曾祺經(jīng)典散文篇十一

家鄉(xiāng)的幾座大寺里都有羅漢。我的小學(xué)的隔壁是承天寺，就有一個(gè)羅漢堂。我們?nèi)靸深^于放學(xué)之后去看羅漢。印象最深的是降龍羅漢，——他睜目凝視著云端里的一條小龍;伏虎羅漢，——羅漢和老虎都在閉目養(yǎng)神;和長(zhǎng)眉羅漢。大概很多人都對(duì)這三尊羅漢印象較深。昆曲(時(shí)調(diào))《思凡》有一段“數(shù)羅漢”，小尼姑唱道：

“降龍的惱著我，

伏虎的恨著我，

那長(zhǎng)眉大仙愁著我：

說(shuō)我老來(lái)時(shí)，有什么結(jié)果!”

她在眾多的羅漢中單舉出來(lái)的，也只是這三位。——她要是挨著個(gè)兒數(shù)下去，那得數(shù)多長(zhǎng)時(shí)間!

羅漢原來(lái)是十六個(gè)，傅貫休所畫(huà)“十六應(yīng)真”即是十六人，后來(lái)加上布袋和尚和一個(gè)什么什么尊者，——羅漢的名字都很難念，大概是古梵文音譯，這就成了通常說(shuō)的“十八羅漢”。李龍眠畫(huà)“羅漢渡江”就已經(jīng)是十八人了。不知道從什么時(shí)候起這隊(duì)伍擴(kuò)大了，變成了五百羅漢。有些寺里在五百塑像前各豎了一個(gè)木牌，墨字某某某某尊者，也不知從哪里查考出來(lái)的。除了寫(xiě)牌子的老和尚，誰(shuí)也弄不清此位是誰(shuí)。有的寺里，比如杭州的靈隱寺竟把濟(jì)公活佛也算在里頭，這實(shí)在有點(diǎn)胡來(lái)了。

羅漢本是印度人，貫休的“十六應(yīng)真”就多半是深目高鼻且長(zhǎng)了大胡子，后來(lái)就逐漸漢化。許多羅漢都是個(gè)中國(guó)和尚。

羅漢大致有兩種。一種是裝金的，多半是木胎?！拔灏倭_漢”都是裝金的。杭州靈隱寺、蘇州××寺(忘寺名)、漢陽(yáng)歸元寺，都是。裝金羅漢以多為勝，但實(shí)在沒(méi)有什么看頭，都很呆板，都差不多，其差別只在或稍肥，或精瘦。誰(shuí)也沒(méi)有精力把五百個(gè)羅漢一個(gè)一個(gè)看完。看了，也記不得有什么特點(diǎn)。一種是彩塑。精彩的羅漢像都是彩塑。

我所見(jiàn)過(guò)的中國(guó)精彩的彩塑羅漢有這樣幾處：一是昆明筇竹寺。筇竹寺的羅漢與其說(shuō)是現(xiàn)實(shí)主義的不如說(shuō)是一組浪漫主義的作品。它的設(shè)計(jì)很奇特。不是把羅漢一尊一尊放在高出地面的臺(tái)子上，而是于兩壁的半空支出很結(jié)實(shí)的木板，羅漢塑在板上。羅漢都塑得極精細(xì)。有一個(gè)羅漢赤足穿草鞋，草鞋上的一根一根的草莖都看得清清楚楚，跟真草鞋一樣。但又不流于瑣細(xì)，整堂(兩壁)有一個(gè)通盤(pán)的，完整的構(gòu)思。這是一個(gè)群體，不是各自為政，十八人或坐或臥，或支頤，或抱膝，或垂眉，或凝視，或欲語(yǔ)，或諦聽(tīng)，情緒交流，彼此感應(yīng)，增一人則太多，減一人則太少，氣足神完，自成首尾。另一處是蘇州紫金庵。像比常人小，身材比例稍長(zhǎng)，面目清秀。這些羅漢好像都是蘇州人。他們都在安靜沉思，神情肅穆。如果說(shuō)筇竹寺羅漢注意外部筋骨，頗有點(diǎn)流浪漢氣，紫金庵的羅漢則富書(shū)生氣，性格內(nèi)向。再一處是泰山后山的寶善寺(寺名可能記得不準(zhǔn)確)。這十八尊是立像，比常人高大，面形渾樸，是一些山東大漢，但塑造得很精美。為了防止參觀的人用手捫觸，用玻璃龕罩了起來(lái)，但隔著玻璃，仍可清楚地看到肌肉的紋理，衣飾的刺繡針腳。前三年在蘇州直看到幾尊較古的羅漢。原來(lái)有三壁。東西兩壁都塌圮了，只剩下正面一壁。這一組羅漢構(gòu)思很有特點(diǎn)，背景是懸崖，羅漢都分散地趺坐在巖頭或洞穴里(彼此距離很遠(yuǎn))。據(jù)說(shuō)這是梁代的作品，正中高處坐著的戴風(fēng)帽著赭黃袍子的便是梁武帝，不知可靠否，但從衣紋的簡(jiǎn)練和色調(diào)的單純來(lái)看，顯然時(shí)代是較早的。據(jù)傳紫金庵羅漢是唐塑，寶善寺、筇竹寺的恐怕是宋以后的了。

羅漢的塑工多是高手，但都沒(méi)有留下名字來(lái)，只有北京香山碧云寺的幾尊，據(jù)說(shuō)是劉鑾塑的。劉鑾是元朝人，現(xiàn)在北京西四牌樓東還有一條很小的胡同叫做“劉鑾塑”，據(jù)說(shuō)劉鑾原來(lái)就住在這里，但是許多老北京都不知道有這樣一條名字奇怪的胡同，更不知道劉鑾是何許人了。像傳于世，人不留名，亦可嗟嘆。

中國(guó)的雕塑藝術(shù)主要是佛像，羅漢尤為杰出的代表。羅漢表現(xiàn)了較多的生活氣息，較多的人性，不像三世佛那樣超越了人性，只有佛性。我們看彩塑羅漢，不大感覺(jué)他們是上座佛教所理想的最高果位，只覺(jué)得他們是一些人，至少比較接近人，他們是介乎佛、菩薩和人之間的那么一種理想的化身，當(dāng)然，他們也是會(huì)引起善男子、善女人頂禮皈依的虔敬感的。這是一宗非常重要的文化遺產(chǎn)，不論是從宗教史角度，美術(shù)史角度乃至工藝史角度、民俗學(xué)角度來(lái)看。我們對(duì)于羅漢的重視程度是很不夠的。紫金庵、筇竹寺的羅漢曾有畫(huà)報(bào)介紹過(guò)，但是零零碎碎，不成個(gè)樣子。我希望能有人把幾處著名的羅漢好好地照一照相，要全，不要遺漏，并且要從不同角度來(lái)拍，希望印一本厚厚的畫(huà)冊(cè)：《羅漢》;希望有專家能寫(xiě)一篇長(zhǎng)文作序，當(dāng)中還要就不同寺院的塑像，不同問(wèn)題寫(xiě)一些分論;我希望能把這些羅漢制成幻燈片，供研究用、供雕塑系學(xué)生學(xué)習(xí)用，供一般文化愛(ài)好者欣賞用。

汪曾祺經(jīng)典散文篇十二

本周，我讀的書(shū)是《汪曾祺經(jīng)典作品》。這本書(shū)分為小說(shuō)和散文兩大類。小說(shuō)有《異秉》、《受戒》、《歲寒三友》、《寂寞和溫暖》、《大淖記事》、《七里茶坊》、《職業(yè)》、《陳小手》、《安樂(lè)居》、《陸判》等。散文有《花園》、《冬天》、《夏天》、《我的家鄉(xiāng)》、《北京的秋花》、《草木春秋》、《淡淡秋光》、《翠湖心影》、《泡茶館》、《昆明的雨》、《觀音寺》、《天山行色》、《湘行二記》、《皖南一到》、《泰山片石》……全書(shū)共283頁(yè)。

這個(gè)小說(shuō)集的第一篇就是《異秉》。由于我忘看書(shū)，全書(shū)我也就只看這一篇。

可是，經(jīng)濟(jì)不景氣，周圍的攤子都漸漸敗落下來(lái)，不過(guò)，王二的攤子卻辦的越來(lái)越紅。接著，王二把他的攤子搬到一家店鋪那里。金銀財(cái)寶嘩嘩嘩的往王二家里流。

文章的最后一段寫(xiě)出王二的“異秉”，先解小手，后解大手……真的是因?yàn)椤爱惐笔顾l(fā)達(dá)的嗎？恐怕是因?yàn)樗那趧诤途魇顾纳饧t火起來(lái)的吧。而且，價(jià)錢(qián)公道，有誠(chéng)信也是他留住“老主顧”的主要原因吧。

這堆雞毛蒜皮的小事，作者也給說(shuō)出來(lái)，可見(jiàn)作者特別啰嗦?？梢舱撬膶?xiě)作手法與眾不同之處。

汪曾祺經(jīng)典散文篇十三

一、一個(gè)人口味最好雜一點(diǎn)，耳音要好一些，能多聽(tīng)懂幾種方言?？谖秵握{(diào)一點(diǎn)，耳音差一點(diǎn)，也不要緊，最要緊的是對(duì)生活的興趣要廣一點(diǎn)。

二、語(yǔ)言不是外部的東西。它是和內(nèi)容同時(shí)存在，不可剝離的。語(yǔ)言不能像桔子皮一樣，可以剝下來(lái)，扔掉。

三、它們開(kāi)得不茂盛，想起來(lái)什么說(shuō)什么，沒(méi)有話說(shuō)時(shí)，盡管長(zhǎng)著碧葉。

四、她挎著一籃子荸薺回去了，在柔軟的田埂上留了一串腳印。明海看著她的腳印，傻了。五個(gè)小小的趾頭，腳掌平平的，腳跟細(xì)細(xì)的，腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的感覺(jué)，他覺(jué)得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了。

五、山家除夕無(wú)他事，插了梅花便過(guò)年。

六、這地方的忙活是栽秧、車高田水，薅頭遍草、再就是割稻子、打場(chǎng)子。這幾薦重活，自己一家是忙不過(guò)來(lái)的。這地方興換工。排好了日期，幾家顧一家，輪流轉(zhuǎn)。不收工錢(qián)，但是吃好的。一天吃六頓，兩頭見(jiàn)肉，頓頓有酒。干活時(shí)，敲著鑼鼓，唱著歌，熱鬧得很。其余的時(shí)候，各顧各，不顯得緊張。

七、它們很溫暖，我注視他們很多很多日子了。

八、徐渭所作《七絕》之六：翠幌流坐著地垂，重論舊事不勝悲?？蓱z唯有妝臺(tái)鏡，曾照朱顏與畫(huà)眉。

九、我不愛(ài)逛商店，愛(ài)逛菜市?？纯茨切┍叹G生青、新鮮水靈的瓜菜，令人感到生之喜悅?！霾说娜艘话愠圆撕苌?。我的菜端上來(lái)之后，我只是每樣嘗兩筷，然后就坐著抽煙、喝茶、喝酒。從這點(diǎn)說(shuō)起來(lái)，愿意做菜給別人吃的人是比較不自私的。

十、真稀奇，那么多的和尚吃粥，竟然不出一點(diǎn)聲音！他看見(jiàn)明子也坐在里面，想跟他打個(gè)招呼又不好打。想了想，管他禁止不禁止喧嘩，就大聲喊了一句：「我走啦！」她看見(jiàn)明子目不斜視地微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，就不管很多人都朝自己看，大搖大擺地走了。

十一、小時(shí)讀囊螢映雪故事，覺(jué)得東晉的車胤用練囊盛了幾十只螢火蟲(chóng)，照了讀書(shū)，還不如用鴨蛋殼來(lái)裝螢火蟲(chóng)。不過(guò)用螢火蟲(chóng)照亮來(lái)讀書(shū)，而且一夜讀到天亮，這能行么？車胤讀的是手寫(xiě)的卷子，字大，若是讀現(xiàn)在的新五號(hào)字，大概是不行的。

十二、這些玻璃匣子里裝的是黑瓜子、白瓜子、鹽炒豌豆、油炸豌豆、蘭花豆、五香花生米。長(zhǎng)板的一頭擺開(kāi)”熏燒“。”熏燒“除回鹵豆腐干之外，主要是牛肉、蒲包肉和豬頭肉。

十三、宋朝的蒙古人喝的大概是武松喝的那種煮酒，不會(huì)是白酒——蒸餾酒。白酒是元朝的時(shí)候才從阿拉伯傳進(jìn)來(lái)的。

十四、茨菇。家里喂了一大群雞鴨，單是雞蛋鴨毛就夠一年的油鹽了。趙大伯是個(gè)能干人。他是一個(gè)「全把式」，不但田里場(chǎng)上樣樣精通，還會(huì)罩魚(yú)、洗磨、鑿礱、修水車、修船、砌、燒磚、箍桶、劈篾、絞麻繩。他不咳嗽，不腰疼，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，像一棵榆樹(shù)。人很和氣，一天不聲不響。趙大伯是一棵搖錢(qián)樹(shù)，趙大娘就是個(gè)聚寶盆。大娘精神得出奇。五十歲了，兩個(gè)眼睛還是清亮亮的。不論什么時(shí)候，頭都是梳得滑溜溜的，身上衣服都是格掙掙的。像老頭子一樣，她一天不f著。煮豬食，喂豬，z咸菜，－－她z的咸蘿n乾非常好吃，舂粉子，磨小豆腐，編蓑衣，織蘆篚。她還會(huì)剪花樣子。

十五、靜，是一種氣質(zhì)，也是一種修養(yǎng)。諸葛亮云：＂非淡泊無(wú)以明志，非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)。＂心浮氣躁，是成不了大氣候的。靜是要經(jīng)過(guò)鍛煉的。古人叫做＂習(xí)靜＂。唐人詩(shī)云：＂山中習(xí)靜朝觀槿，松下清齋折露葵＂。＂習(xí)靜＂可能是道家的一種功夫，習(xí)于安靜確實(shí)是生活于擾攘的塵世中人所不易做到的。

汪曾祺經(jīng)典散文篇十四

眾生皆有佛性，眾生皆可成佛。佛，從人也。

一花一世界，一葉一菩提。故事發(fā)生在一個(gè)名為“趙莊”的村子里。這里家家戶戶安居樂(lè)業(yè)，像桃花源般阡陌交通雞犬相聞。有一荸薺庵，是住和尚的地方。

佛家講，凡是皈依我佛的人都應(yīng)受持清規(guī)戒律，但這點(diǎn)在荸薺庵這里仿佛沒(méi)有怎么體現(xiàn)，這里的和尚一點(diǎn)都不像和尚。不做早課不做晚課，不解佛經(jīng)不講禪語(yǔ)，抽煙娶老婆，和平常人一樣打牌殺豬吃肉，唯一的不同就是在殺豬之前要念經(jīng)超度一番：一切胎生、卵生、息生，來(lái)從虛空來(lái)，還歸虛空去，往生來(lái)世，皆當(dāng)歡喜，南無(wú)阿彌陀佛！

這是汪曾祺筆下的鄉(xiāng)村世界，一個(gè)理想中的世界。沒(méi)有疫病災(zāi)害，只有風(fēng)調(diào)雨順。曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙，自然中帶著里分隨性，溫馨又恬靜。從不在乎這個(gè)桃花源之外的世俗觀念，和尚又怎么樣？和尚也可以吃肉，反正沒(méi)有人來(lái)口誅筆伐，清規(guī)戒律是什么，只要自己過(guò)得歡喜就好。

所有人都在這樣自由隨性和諧的氛圍中生活。故事的主人公明海在荸薺庵做和尚。平時(shí)念念經(jīng)，掃掃地，庵里不忙的時(shí)候就去隔壁找自己的青梅竹馬小英子。小英子活潑可愛(ài)，聰明機(jī)靈，他們從小一起長(zhǎng)大，搗搗亂，聊聊天，或者在田里除草干活……時(shí)光荏苒，無(wú)形中，年歲漸長(zhǎng)的他們被佛家講的“因緣”緊密聯(lián)系在一起。

明海到了去縣里的善因寺受戒的年紀(jì)。受戒就要燒戒疤，好端端的腦袋上燒十二個(gè)洞，疼不要緊，重要的是受戒之后如果想成為沙彌尾，當(dāng)上方丈，就更應(yīng)當(dāng)受持吾佛清規(guī)，潛心悟佛，不可被凡俗之事纏身，更不可去沾染塵劫。因?yàn)橛蓯?ài)故生憂，由愛(ài)故生怖，若離于愛(ài)者，無(wú)憂亦無(wú)怖。修佛，要的是無(wú)憂亦無(wú)怖。

受戒完，小英子接明海回去。在船上，她問(wèn)了許多和受戒有關(guān)的問(wèn)題，明海也一板一眼的回答。小英子將船劃了一氣，突然道：“你不要當(dāng)方丈！”明海毫不猶豫的答應(yīng)道：“好，不當(dāng)?！薄澳阋膊灰?dāng)沙彌尾！”“好，不當(dāng)?！鼻楦]初開(kāi)的年紀(jì)，藏在心底的暗戀，變成言語(yǔ)表達(dá)出來(lái)，就是無(wú)論你說(shuō)什么，我都答應(yīng)你。

看著木訥內(nèi)斂的明海，小英子又道：“我給你當(dāng)老婆你要不要？”真切又直接的告白話語(yǔ)從勇敢大膽小英子口中說(shuō)出，既是意料之外，又在情理之中。明海的回答則是：“要?！?/p>

清規(guī)戒律統(tǒng)統(tǒng)拋在一邊，佛太縹緲，太遙遠(yuǎn)，唐三藏西行求佛法尚且經(jīng)歷九九八十一難，所以在成佛之前，要先成為人。

于是，互相表明心跡的兩人劃著小船蕩到了蘆葦深處，此刻日頭溫和，微風(fēng)正好。

不像倉(cāng)央嘉措“世間安得雙全法，不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿”那樣將人的七情六欲與佛法放在對(duì)立的兩面，汪曾祺的書(shū)中世界則是盡力營(yíng)造一種和諧的狀態(tài)。拂、沸、咈、狒——“佛”，人也。

未能成人，如何成佛？

這里沒(méi)有世俗眼光，沒(méi)有他人的訝異與否定，我喜歡你，你也喜歡我，這樣就足夠了。

佛曰情劫難渡，但情之一字，雖萬(wàn)般苦楚，卻也能予人快樂(lè)與安慰。又怎能說(shuō)它是劫？

佛曰一切皆是妄念，但人生走一遭，未經(jīng)歷愛(ài)怨嗔癡，又怎知世事虛妄與否？

與喜歡的人，做快樂(lè)的事，嘗遍世間滋味，不問(wèn)是緣是劫。

因果自有定數(shù)。冥冥中，一切早已注定。修佛之路長(zhǎng)漫漫，要成佛，先成人。